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AU CAMBODGE 



Bien remarquable est le travail incessant de 
ce superbe fleuve qui, du plus haut qu'il se 
laisse parcourir par nos navires, offre un aspect 
imposant. En se divisant, il ne perd nullement 
de son importance, entretenu qu'il est par les 
larges et nombreux, arroyos dont le sol est 
sillonné en tous sens. 

En vingt ans, des îles ont disparu, et la sonde, 
à quinze mètres, n'accuse pas le fond sur leur 
emplacement; d'autres inconnues se sont éle- 
vées... de grands palétuviers en signalent de 
loin l'existence. Tel banc, jadis près de la rive, 
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se trouve maintenant au milieu du fleuve, telle 
île adossée à la berge ne lui avait jamais ap- 
partenu. 
> Le chenal du fleuve, les passes d'entrée ont 
changé délit... 

Créateur de la Basse-Cochinchine et d'une 
partie du royaume Khmer, le Mékong défait et 
refait incessamment son œuvre... comme un 
artiste jaloux d'arriver à la perfection suprême, 
il ne se lasse point dans son travail, peu sou- 
cieux du temps, se sachant l'éternité devant 
lui. 

Chaque jour il se mesure avec l'Océan, et r 
dans sa lutte contre cette puissance souveraine r 
il reste vainqueur... chaque année il étend son 
empire et semble vouloir entourer de nouvelles 
conquêtes, aux dépens de la mer, le territoire 
des royaumes qu'il a créés. 



Saigon, 3 octobre 1884. 

Norodom fit appeler sa favorite et lui dit: 

— Je t'ai beaucoup aimée, je t'ai aimée, tôt 
seule, plus que toutes mes autres femmes en- 
semble; mais l'amour n'est pas éternel, j'en 
aime une autre aujourd'hui. Après de si grandes 
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faveurs, la vue d'une rivale te serait trop pé- 
nible, pour t'éviter cette douleur et te faire .- 
jouir d'une situation en harmonie avec . 'on ^ 
passé, je te marie à mon premier ministres. ^ 
La belle répondit toute en pleurs : 

— Seigneur, la perte de ton amour me dé- 
chire le cœur ; à cette perte si cruelle ne joins 
pas du moins une autre disgrâce, celle de me- 
faire déchoir de mon rang. Après avoir été ta 
plus aimée, il n'est qu'une place convenable- 
pour moi, c'est près de ton fils aîné. 

— Ah ! coquine, répondit le roi en fureur,, 
on ne m'a pas trompé, tu seras traitée selon* 
tes mérites ! 

Et, séance tenante, il fit appliquer le rotin à 
l'épouse infidèle jusqu'au moment où on l'en- 
leva à demi-morte. 

Puis Norodom fit appeler son fils aîné et, 
relevant sa veste de soie, il lui montra les 
cicatrices des coups de rotin reçus par ses 
reins royaux dans sa jeunesse. / 

— J'ai, dit-il, fait à mon père la même 
offense, il est juste que tu subisses le même 
châtiment. 

Ces coups de rotin faillirent coûter cher à» 
Norodom, car d'après la coutume cambodgienne, 
4 'application du rotin prive des droits à la cou- , 
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| ronne. Aussi fallut-il à ce monarque tout notre 
appui pour le consolider sur son trône. 

Le fils du roi s'enfuit à toutes jambes, sans 
attendre la conclusion du discours paternel , et 
se réfugia au protectorat, suppliant le repré- 
sentant de la France d'intervenir en sa faveur. 
Notre résident obtint, à grand'peine, du père 
irrité, la promesse de ne point faire fustiger le 
fils coupable. 

Ce dernier rentra donc au palais, où le roi le 
fit mettre à la chaîne, suivant la méthode cam- 
bodgienne, parles pieds, la ceinture et le cou... 
et le pauvre prince disait : « Si encore mon 
père m'avait dit combien de temps je dois rester 
à la chaîne... » 

De son côté, le cadet faisait celte réflexion 
amère : « Tout ceci finira mal pour moi, car je 
suis dans le cas de mon frère aîné. » 

Le troisième pensait : <c Moi, je suis bien 
tranquille, je me contente des bontés de ma 
sœur. » 

Pnom-Penh, 29 octobre 1884. 

Me voici de retour dans ce singulier royaume 
du Cambodge que je visitai pour la première 
fois il y a vingt-deux ans. 
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On m'a reproché l'épithète d'idiot qu'à cette 
époque j'avais appliquée à Norodom dans un de 
mes ouvrages... Tout en confessant l'inconve- 
nance du terme, je déclare, après plus ample 
informé, ne pas avoir changé de sentiment. 

Cette cour de Norodom dépasse de beaucoup 
en comique toutes les bouffonneries d'Offen- 
bach... Malheureusement, derrière ces joyeu- 
setés, il y a les souffrances et la ruine de tout 
un peuple. 

Être roi, pour Norodom, c'est tondre ses 
sujets jusqu'au vif, avoir beaucoup de femmes, 
les parer et les battre, couper des têtes à sa 
fantaisie... 11 n'est pas cruel, et, pour un Asia- 
tique, il n'abusait pas de la mort, mais il en 
usait ; Sa Majesté se montre très sensible à la 
perte de la prérogative de jouer du tranche- 
tête. 

Boire du marsala et du sherry à outrance est 
encore à ses yeux un privilège royal... nulle- 
ment incompatible d'ailleurs avec la nouvelle 
constitution. 

Quand nous lui avons imposé notre protec- 
torat effectif, Norodom montra, prétendent 
quelques-uns, une certaine grandeur d'âme — 
non, sa résistance désespérée fut celle du fauve 
auquel on arrache sa proie. 
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Pris entre deux larrons, le Siam et l'Annani, 
acharnés à le dépouiller, l'ancien royaume 
Khmeraété finalement enlevé par un troisième, 
«ion sans avoir laissé ses plus belles plumes 
«entre les mains des deux premiers. La politique 
de cet empire, tombé des plus hautes cimes de 
la puissance et de la gloire au dernier degré de 
Rabaissement, consiste, depuis sa décadence, à 
céder des fragments plus ou moins vastes de 
«on territoire, tantôt à Siam pour obtenir son 
appui contre TAnnam, tantôt à l'Annam [tour 
.obtenir son appui contre Siam. 

D'autre part, la politique de Siam et de l'An- 
nam consistait à intervenir sans cesse dans les 
affaires de ce pauvre Cambodge en y fomentant 
la guerre civile. L'un soulevait un prétendant, 
l'autre prenait parti pour le roi régnant, et cela 
à tour de rôle, enlevant chaque fois l'un et 
l'autre un lambeau de chair à leur impuissante 
victime. 

La France a protégé le Cambodge contre ses 
avides voisins en l'avalant d'un coup tout entier. 

Quand un empire s'effondre dans l'abîme 
♦d'une décadence si complète, si irrémédiable, 
<c'est encore un bonheur pour lui de tomber 
dans des mains bienveillantes. 

La France assume une grosse responsabilité 
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•en prenant en mains la charge d'administrer ce 
pays ; toutefois — et il faut le dire hautement 
— la situation de ce royaume, au point où il 
en est, ne saurait empirer. La République fran- 
çaise, en tout cas, tente une œuvre utile en 
essayant le sauvetage de cette épave de nation.. . 
»et déjà elle entre en matière par des réformes 
dignes d'elle. 

Le roi passe à l'état de pensionnaire, de roi 
retraité (depuis longtemps on eût dû le mettre 
en réforme), avec une fort belle retraite eu égard 
aux services rendus. On lui réserve ses honneurs 
(cela ne coûte rien), une liste civile considé- 
rable, un apanage royal, mais on lui confisque 
tous ses pouvoirs — un rasoir dans les mains 
d'un fou. Par le traité du 17 juin, il les cède au 
^gouverneur de la Cochinchine, et, dès aujour- 
d'hui, la République française porte la hache 
dans ces institutions vieillies qui ont amené la 
ruine d'un grand empire, florissant au XIII e 
siècle, et jouissant, pour l'époque, d'une civili- 
sation brillante. 

Il y a quelques mois (17 juin), le gouverneur 
•de la Cochinchine demanda à Norodom s'il 
préférait être rôti ou bouilli, c'est-à-dire passer 
à l'état de fantôme de roi — un cochon à l'en- 
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grais, disait Bonaparte — ou ne plus être roi 
du tout. Lui demandait qu'on le laissât tran- 
quille. On lui fit entendre combien il était aisé 
d'accepter les offres du second roi prêt à prendre 
la place par dévouement pour la France. D'autre 
part, les ministres tout dévoués la veille à No- 
rodom, jaloux de rester du côté du manche, se 
montraient fort disposés à servir le second roi 
avec le même dévouement. Le pauvre Norodom 
lâché par tous résistait encore. Le gouverneur 
ouvrit alors une fenêtre donnant sur la rivière 
et dit à l'infortuné monarque : 

— Il faut choisir : accepter le traité ou abdi- 
quer. Que Votre Majesté décide. 

— Et si je ne veux ni traiter ni abdiquer. 

— Que Votre Majesté regarde ce panache de 
fumée, répondit le gouverneur en montrant un 
aviso de guerre mouillé devant le palais, 

Y Alouette chauffe, elle est prête à partir, refu- 
ser le traité c'est être enlevé et transporté à 
bord. 

De temps à autre, le second roi mettait le 
nez à la porte du conseil, comme pour dire : 
€ Je suis là... Comptez sur moi. * 

— Et que ferez-vous de moi à bord de 

Y Alouette ? 

— Ceci est mon secret. 
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Norodom courba la tête et signa. 

On se figure à peine, même quand on Ta 
sous les yeux, le délabrement de cet empire qui 
élevait au XII e siècle les merveilles d'Ang-Kor. 

Les bonzes et le pouvoir absolu ont amené 
cette déchéance... partout le régime théocra- 
tique et le despotisme royal conduisent les na- 
tions à la décrépitude. Deux, institutions absurdes 
ont porté le dernier coup à ce malheureux pays ; 
l'interdiction de la propriété territoriale person- 
nelle et l'esclavage. 

Le roi est, en effet, Tunique propriétaire de 
toutes les terres de son royaume ; personne ne 
peut se dire que le roi ne lui reprendra pas 
demain son champ et sa maison. Naturellement 
la maison est bâtie en conséquence et le champ 
cultivé de même. 

Sur une population de 900,000 habitants 

environ (car qui sait la population d'un pays 

où l'on ne trouve rien ressemblant de près ou 

. de loin à nos registres d'état civil) on compte 

150,000 esclaves. 

L'esclavage s'alimentait à deux sources : les 
dettes, les crimes. 

La peine la plus usitée est celle de l'esclavage ; 
quand le roi a pris pour lui autant qu'il lui 
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plaît de condamnés, il distribue les autres à 
titre de don gracieux à ses mandarins et à ses 
favoris. Les enfants de ces condamnés sont 
«gaiement esclaves; aussi nombre de malheu- 
reux subissent-ils ce sort misérable pour un 
crime commis par leur grand-père ou leur 
bisaïeul. 

Quand un débiteur ne peut s'acquitter de sa 
dette en argent, il la paie de sa personne. De 
pauvres diables ont été condamnés à l'esclavage 
pour n'avoir pu rembourser cinquante piastres 
et toute leur descendance se trouve, par ce seul 
fait, assujettie à une irréparable abjection. 

La France, en prenant en mains l'adminis- 
tration du Cambodge, s'est tout d'abord pro- 
posé d'abolir l'esclavage et d'établir la propriété 
individuelle. 

Pnom-Penh, 3i octobre. 

Quand, en rencontrant le fleuve, j'eus passé la 
frontière annamite, pour entrer dans le royaume 
du Cambodge, je me sentis le cœur serré en 
comparant la prodigieuse fécondité de la nature 
avec la misère de populations tellement abruties 
qu'elles semblent retombées à l'état sauvage. Ce 
peuple n'est pas administré, il est dévoré par 
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son gouvernement. Le faste royal absorbe toutes 
les ressources du pays. 

Les ministres, à première vue, ont bien la 
mine de pauvres hères ; mal logés, sans confor- 
table, ils vivent comme le menu peuple et 
doivent bien dépenser pour leur table cinq ou 
six sous par jour. Ils n'ont qu'un luxe, le luxe 
•des danseuses. 

La première troupe, de beaucoup, est celle 
de Norodom : à tout seigneur tout honneur ; 
qui aura de beaux chevaux si ce n'est le roi ?... 
la seconde est celle du ministre de la guerre 
(s'il ne s'occupait pas de danseuses, de quoi 
pourrait-il bien s'occuper?) la troisième est celle 
du ministre de la justice. 

Le ministre de la justice offrait au gouver- 
neur un ballet dans les salons du protectorat, 
— salon européen, modifié selon les exigences 
du climat, c'est-à-dire ayant aussi peu de murs 
et autant d'ouvertures que possible. 

Une colonnade donnant sur le jardin forme 
un des côtés de ce long rectangle. Des lustres 
versent une abondante lumière sur les belles 
plantes tropicales plantées dans de hautes 
faïences annamites aux dessins bizarres, aux 
brillantes couleurs. Au fond, le gouverneur est 
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assis entre un des jeunes fils du roi et son pré- 
cepteur, le ministre de la justice. 

(Si le ministre de la justice se lançait jamais 
dans une guerre sérieuse contre les coquins, il 
débuterait par pendre tous les juges.) 

Le gamin, à mine éveillée, fine, intelligente, 
fume voluptueusement un énorme cigare et 
porte avec distinction une grosse chaîne d'or 
sur un vêtement de satin noir, jaquette et 
sa m pot. 

Le sampot est Yinexpressible national, le tail- 
leur n'y entre pour rien, c'est une pièce de soie 
roulée autour des reins , puis transformée en 
une culotte courte très ample, en passant un 
des bouts entre les jambes. Les Cambodgiens 
tiennent beaucoup à ce vêtement. Le second 
roi, en habit noir, cravate blanche et gants 
blancs, porte le sampot avec des bas longs et 
des jarretières ; le roi s'affuble d'un habit de 
général de division , avec le sampot et des 
jarretières garnies de diamants. 

Le ministre de la justice est aussi vêtu du 
costume cambodgien, jaquette et sampot de 
soie rayée de couleur sombre. 

Tout le monde est assis, la musique com- 
mence, un peu criarde ; c'est bien de l'art ce- 
pendant, de l'art véritable, mais avorté. Telle 
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devait être la musique des ménestrels dans les 
cours d'amour; aux X e et XI e siècles, arts et 
artistes devaient se valoir à l'Occident et à l'ex- 
trême Orient. Un compositeur tirerait parti des 
mélodies cambodgiennes. 

Tout à coup les instruments se taisent pour 
laisser le champ libre à des chœurs sans accom- 
pagnement. 

Alors je crus entendre psalmodier les vêpres 
dans la méchante chapelle d'un coin perdu de 

la Bretagne C'est désagréable et fastidieux 

comme de détestable musique religieuse. 

Les chœurs se turent et les instruments re- 
prirent à l'entrée de quatre danseuses à la dé- 
marche grave, maquillées de blanc, . — de beaux 
bustes emprisonnés dans la soie adhérente et 
faisant corps avec la peau. Deux d'entre elles 
portaient une couronne de roi, les deux autres 
la couronne des reines, sorte de calotte modelée 
sur les coupoles des monuments cambodgiens, 
continuée par une suite de petites boules au 
diamètre décroissant, le tout terminé par une 
pointe. Les reines avaient les bras nus, les rois 
les avaient recouverts, c'est à peu près la seule 
différence de costume. On me dit que ces soie- 
ries se cousaient sur la patiente au moment du 
ballet, je le croirais volontiers, tant elles pren- 
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nent exactement les formes, je parle de la taille 
et du buste, car le sampot cache leurs charmes 
de la taille aux genoux; elles ont les jambes et 
les pieds nus avec des anneaux aux chevilles. 
A chaque geste scintillent de petits diamants 
incrustés dans les étoffes tissues d'or et de 
soie. 

Les belles filles entrent d'un pas mesuré, 
s'arrêtent et saluent, de plus en plus solennelles t 
puis s'agenouillent devant le gouverneur, cour- 
bées jusqu'à terre, les mains jointes à la hau- 
teur du front. Après avoir ^conservé quelque 
temps cette attitude de fervente prière, elles se 
relèvent et commencent enfin. 

Danse étrange, sans analogie avec la nôtre... 
suite de poses bizarres, complexes, gracieuses 
néanmoins , toujours prises lentement. Parfois 
ces poses tiennent de la dislocation et doivent 
exiger un énorme travail musculaire en même 
temps qu'une surprenante souplesse. Un geste 
fréquent consiste à tenir les doigts tendus, tan- 
tôt joints, tantôt écartés, en renversant la main 
sur le bras, de manière à former un angle sen- 
siblement aigu. Ce mouvement singulier, im- 
possible pour nous, est devenu, paraît-il, un 
signe caractéristique de la race. Il en est de 
même pour le renversement du coude en de- 
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dans ; pas un muscle du corps qui ne prenne à 
un instant donné une situation inattendue. 

L'immobilité complète, l'inertie du visage 
contrastent avec ce travail de la musculature, 
on dirait un masque de bronze antique fardé 
de poudre de riz. Les yeux ne disent rien, ces 
yeux d'automates semblent mus par quelque 
système à la Yaucanson. 

Ce peuple manque de gaîté. 

Cette imperturbabilité, dans ce qui devrait 
paraître un plaisir, impressionne péniblement. 

C'est curieux, gracieux bien près d'être 

ennuyeux. 

La religion d'un peuple déteint sur ses actes 
les plus indifférents. Il y a une relation mani- 
feste entre cette bal 1er ie et le nirvana bouddhique. 
On tombe peu à peu dans une sorte d'hébétude 
par la contemplation de ces souples et froides 
créatures sans expression, de ces poupées mé- 
caniques, merveilleusement parées. Absorbé par 
la contemplation de ce luxe, de cette étrangeté, 
sans pensée, sans désir, on n'éprouve aucune 
sensation... si ce n'est celle d'une sorte d'hyp- 
notisme produit par ces points brillants qui étin- 
cellent , comme des lucioles dans la nuit , sur 
ces riches vêtements de femmes. Peut-être ver- 
rais-je les choses avec d'autres yeux, si j'avais 
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encore vingt ans nous jugeons toujours dé 

l'objet par l'impression produite sur le sujet. 
Nous sommes irrévocablement condamnés à 
connaître des choses, non comme elles sont, 
mais comme nous les sentons. Je dois dire ce- 
pendant que les jeunes hommes dont j'étais en- 
touré paraissaient affectés d'une manière ana- 
logue, hésitant entre l'admiration et l'ennui..., 
penchant vers l'ennui. 

Le sourire semble inconnu dans ces contrées. 

C'est la danse d'un peuple éteint... Therpsy- 
chore s'est anémiée dans cette atmosphère de 
mort. 

J'ai vu les nègres de Grand-Bassam danser 
avec un tam-tam et une calebasse contenant quel- 
ques petits cailloux qu'ils agitaient en cadence. 
Les mouvements, lents d'abord, s'accéléraient; 
la passion s'allumait par cette accélération de 
mouvements simples et uniformes et montait par 
degrés au diapason de la frénésie.... et celte fré- 
nésie devenait contagieuse. Au bout de quelque 
temps , ce rythme sauvage , ces trépignements 
furieux, irritaient le système nerveux et com- 
muniquaient au spectateur l'ivresse des acteurs. 

Ici le spectacle est étonnant, glacial. 



ÇA. ET LA 17 

Il y eut des intermèdes incompréhensibles 
pour un étranger. La principale bayadère, éten- 
due sur un divan, se livrait à une mimique de 
même caractère que la danse, c'est-à-dire à 
une mimique fort complexe, mettant en jeu la 
plupart des muscles du corps avec la même 
impassibilité de sa physionomie. Pendant qu'elle 
gesticulait, une chanteuse invisible psalmodiait 
d'une voix nasillarde et plaintive. Entre le geste 
de la mime et la voix de la chanteuse, il sem- 
blait d'ailleurs y avoir accord parfait. Elle joua 
longtemps , d'abord sous le masque noir de 
l'Yack, ogre ou mauvais génie d'une laideur 
horrible, puis sous le masque doré — les Cam- 
bodgiens aiment tant l'or qu'ils croient honorer 
les divinités en leur prêtant une face de ce mé- 
tal, — du bon génie des eaux, masque bizarre- 
ment humain avec une expression de bonhomie 
bien réussie. 

La soirée finit par ce que les Cambodgiens 
appellent le quadrille français, composé, dit la 
légende, sur les indications d'un matelot. — 
Ce n'est pas impossible, parmi les marins on 
trouve de si drôles de corps bons à tout. On y 
sent percer, en effet, une pointe de génie exo- 
tique et c'est une révolution, carcertaine- 

2 
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ment, à part cette exception unique, les gestes, 
la méthode et les figures n'ont pas varié depuis 
plus de mille ans. L'air du quadrille français 
est aussi moins languissant , moins monotone. 

Il en est de la musique comme de la danse, 
le répertoire cambodgien se compose d'une 
trentaine d'airs que les artistes se repassent 
avec une fidélité scrupuleuse depuis un temps 
immémorial. 

Le royaume du Cambodge est une vraie mo- 
mie qui s'effrite au grand air du vent venu 
d'Europe. 

Que penser de gens qui ont pétrifié la mu- 
sique ? 

Le quadrille français est dansé par quatre 
bayadères, cette fois le rythme s'anime; ces 
exécutantes n'agissent plus isolées comme dans 
la pure méthode cambodgienne. Cette fois elles 
sont solidaires, les mouvements combinés en 
figure exigent le nombre quatre. La compo- 
sition est savante, le goût et la grâce y pré- 
sident; on pourrait se croire à l'Opéra le jour 
extraordinaire de l'inauguration d'une nou- 
veauté. 

La danse cambodgienne ne se propose pas 
d'exciter les sens, les femmes sont correctement 
vêtues ; si le buste est bien dessiné , le corps, 



ÇA ET LA 19 

des hanches au genou , est entièrement dissi- 
mulé sous l'ample culotte nationale — jamais 
un geste lascif. 

Après avoir salué fort cérémonieusement, ces 
danseuses se retirèrent avec toute la solennité 
de leur entrée, leur visage conservant toujours 
la même impassibilité, la même immobilité de 
statue. 

Les nombreux bas-reliefs consacrés dans les 
temples aux bayadères, démontrent toute l'im- 
portance que les Cambodgiens attachent à cet 
art. D'où je tire cette leçon de morale: Il n'est 
pas bon pour un empire que les danseuses et 
les bonzes y tiennent le haut du pavé. 

Pnom-Penh, 1 er novembre i884. 

Aujourd'hui nous avons accompagné le gou- 
verneur dans sa visite à la reine-mère. 

Le gouverneur et son escorte arrivent dans 
les canots des navires de guerre et débarquent 
sur un élégant pavillon flottant vert et or (à 
l'extérieur et à l'intérieur) , construit pour per- 
mettre aux femmes du roi d'assister à la fête 
des eaux. La jonque de la reine-mère était 
amarrée en amont de ce pavillon avec lequel 
elle communique par un pont flottant de bambou. 
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Le bambou avec sa tige résistante, creuse, cloi- 
sonnée, imperméable, fait d'excellents ponts 
flottants ; il sert aussi à la fabrication de ra- 
deaux sur lesquels on transporte, par le fleuve, 
les bois fondriers. Le bambou figure dans la 
plupart des peintures chinoises et japonaises, il 
le mérite bien ; cette graminée géante, flexible, 
aérienne est la gracieuse plante caractéristique 
des paysages de l'Extrême-Orient ; les habitants 
l'utilisent de mille façons dans l'industrie et la 
fabrication des ustensiles de la vie journalière. 
«On ne comprend pas plus la Chine et l'Indo- 
chine sans le bambou que sans le riz. 

La reine-mère avait prévenu que, très souf- 
frante et couchée, elle se lèverait cependant 
pour recevoir le gouverneur. Aussi ne nous 
sommes-nous pas assis dans les superbes fau- 
teuils dorés, marqués d'un JV 9 rangés sur le 
pont de la jonque. C'est une bonne fortune pour 
Norodom d'avoir la même initiale que notre 
défunt empereur (Dieu prenne en pitié son 
.âme!); on lui coule les défroques impériales. La 
vieille reine habite dans sa jonque devant le 
palais de son fils, elle est ainsi tout-à-fait chez 
elle. D'ordinaire, elle habite Oudong l'ex- 
capitale. Du reste, les Cambodgiens ont poussé 
ares loin l'art de la construction et de Femme- 
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nageaient des jonques, on y jouit d'un confor- 
table réel. Très pieuse, comme toutes les femmes 
âgées, elle dépense le plus clair de ses revenus 
pour les pagodes et les bonzes... Les mœurs 
diffèrent, en ce bas monde, plus par la forme 
que par le fond. 

La mère de Norodom nous reçut accroupie à 
l'orientale sur une estrade recouverte de soie 
brodée. Malgré ses soixante ans, elle a les che- 
veux très épais, bien blancs, coupés courts à la 
mode du pays. Une nombreuse cour de femmes 
de tout âge, fort simplement vêtues, se tient 
debout autour d'elle. Enveloppée dansune longue 
chemise de soie noire, on ne lui voit ni orne- 
ment ni bijou. 

Le gouverneur lui dit : « Je viens avec mon 
état-major offrir à Votre Majesté le tribut de 
mon respect et de mon dévouement, et l'assu- 
rance que Votre Majesté peut compter sur la 
France pour veiller aux intérêts du roi son fils 
et travailler à la prospérité du royaume du 
Cambodge. 

La bonne femme répondit, avec un aimable 
sourire, qu'elle ne doutait pas des bonnes inten- 
tions de la France ni du désir de bien faire 
du gouverneur. Les propos insignifiants conti- 
nuèrent sur ce ton, les deux interlocuteurs- 
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échangeant, avec la même bonne foi, la même 
fausse monnaie. 

La vieille reine a vraiment la figure fine et ! 
distinguée, et, pour son âge, des yeux noirs, 
doux et brillants. Elle n'a point le masque 
écrasé de la race ; avant d'être une gracieuse 
petite vieille, elle dut être fort séduisante. 

En somme, elle ne paraissait pas si malade... 
sa maladie pourrait bien être tout simplement 
la rage fort bien dissimulée, provoquée par la 
récente confiscation des pouvoirs réels de son 
fils et la transformation des prérogatives royales 
en fonctions purement honorifiques. Nous n'en 
abrégeâmes pas moins la cérémonie sous l'ex- 
cellent prétexte de ne la point fatiguer — car 
la visite ne devait pas être moins pénible pour 
elle qu'ennuyeuse pour nous. 



Pnom-Penh, 2 novembre 1884. 

Tandis que le fils aîné du roi, à rencontre du 
célèbre Hippolyte, est à la chaîne pour avoir 
trop aimé une de ses nombreuses belles-mères, 
le fils aîné du second roi subit la même peine 
pour une aventure plus tragique, dont l'amour 
est encore la cause. Le tribunal l'a condamné 
à deux ans de chaîne, lui aussi, pour avoir fait 
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assassiner l'entremetteuse qui servait les amours 
de sa femme avec son frère cadet. Deux sicaires 
poignardèrent cette obligeante personne un soir 
à l'entrée de la ville et lui coupèrent la tête 
pour l'offrir au mari outragé. Tous deux furent 
condamnés à mort, le gouverneur commua leur 
peine en travaux forcés, les assassins ayant 
commis le crime à l'incitation d'une personne 
à qui ils devaient le respect, et, dans une cer- 
taine mesure, l'obéissance. 

Dans la maison royale du Cambodge, on fait 
beaucoup l'amour en famille. 

Le second roi n'exerce aucune fonction, ne 
jouit d'aucun pouvoir effectif, il est simplement 
roi en expectative et prêt à remplacer à sa mort 
le monarque régnant. Comme en Turquie, la 
succession va de frère à frère, par rang d'âge, 
jusqu'au dernier, puis on recommence la série 
par le fils aîné du frère aîné. 

Pnom -Penh, 3 novembre 1884. 

m 

Le gouverneur arrive en équipage sur le 
pont de bambous flottants qui conduit à la 
jonque royale. 

La garde cambodgienne placée à l'entrée du 
pont présente les armes, le clairon sonne. Elle a, 
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ma foi, fort bon air, cette garde royale ; bonne- 
tenue, propreté irréprochable, casque blanc y 
veston blanc, pantalon blanc avec une large 
raie rouge. A distance, on la prendrait pour une 
troupe européenne ; l'officier cambodgien qui la 
commande n'a pas trop mauvaise tournure. 

La musique du roi, recrutée parmi les tagals 
de Manille, souffle très suffisamment la Marseil- 
laise dans des cuivres européens. 

Un seul trône dans la jonque royale, conclu- 
sion : le roi n'assistera pas à la fête ; sans cela, 
il y aurait eu deux trônes : l'un pour le roi, 
l'autre pojurle représentant de la France. Peut- 
être Norodom est-il bien malade comme il l'a 
prétexté ; l'abus des femmes, de l'opium et du 
sherry Ta mis en triste état!... l'une de ces 
trois choses suffit pour détériorer un homme. 
On n'a ménagé l'or ni au dehors ni au dedans 
sur la jonque royale, peinte en vert, avec deux 
énormes yeux à l'avant et deux pattes de tigre 
à l'arrière, sculptées en ronde bosse. La poupe 
très élevée rappelle d'une façon frappante les- 
poupes des galères des bas-reliefs grecs et 
romains. Le luxe cambodgien use et abuse 
volontiers de la dorure. En général, l'ornemen- 
tation très soignée témoigne de l'imagination et 
du goût. Les sujets religieux occupent une 
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grande place dans l'ornementation khmère: 
C'est le plus souvent une allusion à quelque 
passage du Ramayana. Dans le cas contraire 
ce sont des animaux ou des plantes fantastiques, 
ou bien encore des volutes d'un charmant 
dessin . 

Outres les princes — jeunes gens aimables, 
habillés a l'européenne, sauf l'inévitable sampot, 
dont deux parlent le français couramment, — le 
gouverneur et sa suite composée d'une vingtaine 
de personnes trouvèrent sur le vaste pont de la 
jonque de confortables fauteuils dorés. 

Le gouverneur, excellent républicain, n'en 
excelle pas moins à se carrer sur un trône... 
la République, il est vrai, trône en sa per- 
sonne. 

Une nombreuse suite de femmes entoure la 
reine-mère dans une jonque voisine; tout autour 
se sont groupées des pirogues tendues de bril- 
lantes étoffes. A nos pieds, assis dans leurs 
canots, le président du conseil et les ministres 
assistent à la fête. Le président du conseil pos- 
sède une bonne tête de vieux parlementaire du 
temps de Louis-Philippe. Le ministre de la guerre 
s'est cru dans l'obligation d'enverguer, pour cette 
solennité, une tunique d'officier d'infanterie de 
marine, usée jusqu'à la corde. 
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Une lutte de pirogues et de jonques figure 
naturellement au premier plan du programme 
de la fête des eaux. Les rameurs des jonques 
nagent debout avec de longs avirons montés 
sur de hauts tollets, comme dans toutes les em- 
barcations chinoises et annamites. Les pirogues 
taillées dans un seul arbre sont armées en 
moyenne de cinquante pagayeurs. Elles sont 
peintes en noir, ornées sur les bor^s, surtout à 
l'avant et à l'arrière, de palmes dorées. Au 
centre de l'équipe, un grotesque, debout, règle la 
cadence des pagayes en psalmodiant, avec force 
grimaces, un chant monotone sur l'énergie de 
ses rameurs, l'infériorité des adversaires, la 
certitude de remporter le prix... il s'exprime en 
phrases très courtes, auxquelles les pagayeurs 
au buste nu répondent par un aïah! formidable. 
Parfois le grotesque raconte des histoires grave- 
leuses. Pirogues et jonques défilent ainsi 
devant nous pour se rendre, en amont; au 
point de départ. Dans deux petites embarca- 
tions mouillées devant l'auguste assemblée, 
siègent, en vestes et bonnets d'un rouge éclatant, 
les juges, munis d'un énorme tam-tam. 

On se sent vraiment en un jour d& fête na- 
tionale et populaire, le peuple, si morne d'ordi- 
naire, s'égaye. 
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Les courses commencent, les pirogues luttent 
par couple, et c'est un attrayant spectacle de 
voir glisser les longues pirogues aux cinquante 
pagayeurs, comme des scolopendres géantes, 
fuyant sur l'eau... les équipes hurlent leurs 
aiah frénétiques et donnent aux longs fuseaux 
qu'ils montent, avec l'aide d'un furieux courant, 
une vitesse de torpilleur. Les juges en rouge 
proclament les vainqueurs en frappant sur leurs 
tam-tam à tour de bras. 

Après la course, illuminations nautiques. 

Une multitude de jonques et de pirogues, 
sur lesquelles s'élèvent des monuments de bau- 
druche aux formes de gâteaux de Savoie les 
plus variées, allument les nombreuses chan- 
delles enfermées dans ces bizarres et légers édi- 
fices et circulent lentement. 

La reine-mère avait allumé de sa propre 
main les chandelles des premières embarca- 
tions. 

Peu après, nous reçûmes en cadeau de la 
mère de Norodom, un plein panier de petits 
artifices qu'on lance à l'eau après y avoir mis 
le feu, ils flottent et décrivent en fusant les 
courbes les plus capricieuses. 

Par déférence pour la vieille reine, le gou- 
verneur lui-même et son état-major lancèrent 
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leurs fusées, d'abord assez gauchement, puis le 
plaisir s'en mêlant, ce fut bientôt une pluie de 
pétards... les bonnes doivent être bien contentes, 
les enfants s'amusent. 

A ce moment se déroulait sous nos yeux un 
panorama plein d'originalité et de grandeur. La 
pleine lune prolongeait la douce et indécise 
clarté du crépuscule. Le vaste bras alimenté 
par les grands lacs, le long duquel s'étend la 
souffreteuse Pnom-Penh, coulait à nos pieds, 
impatient de se marier au grand fleuve. Les 
avisos du roi avaient décoré leurs mâtures et 
leurs plats bords de fanaux et de lanternes 
vénitiennes. Mon cœur de breton tressaillit, un 
biniou sonnait à bord d'un de ces navires. 

Les étranges monuments de baudruche pro- 
menaient leurs lumières diffuses. On distinguait 
encore vaguement sur la rive opposée les grands 
arbres et les maisons de bambous adossées à la 
berge, suspendues au dessus de la vase sur de 
hauts pilotis. 

Le phare détachait sur le ciel sa haute 
colonne. Une image, ce phare, du Cambodge 
sous Norodom — corps sans âme, phare sans 
lumière — construit à grands frais, il n'y 
manque que la lanterne... 

Au pied du phare, sous des paillottes hu- 
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mides, gisent, en tas, de beaux appareils élec- 
triques entièrement détériorés. Norodom pos- 
sède cependant des appareils électriques qui 
fonctionnent, mais on les trouve dans le palais 
où ils servent, les jours de ballet, à éclairer les 
danseuses. 

Si on avait seulement mis sur cette colonne 
une bonne lampe à pétrole!... mais ce n'eût 
pas été à la hauteur du progrès. 

Des intrigants — genre Nabab de Daudet — 
ont entraîné le souverain dans ces dépenses 
saugrenues, — plus il dépense, plus ils gagnent 
— et font croire à ce fantoche couronné qu'en 
commettant ces sottises, il devient un grand 
homme. 

Ce phare est le vrai monument de son règne. 

Telle est la seule justiBcation — mais elle a 
bien sa valeur — de l'aventure dans laquelle 
nous nous sommes lancés, car la France a pris 
là charge d'âmes. 

What-Nocor, 11 novembre 1884. 

En remontant le Mékong au delà de Pnom- 
Penh, vers Cinq heures de l'après-midi, nous 
débarquions devant le village cambodgien de 
Campong-Cham , habité mi- partie par des 
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Malais, mi-partie par des Chinois, — la race 
khmère s'éteint, — car on rencontre des Chinois 
partout... partout, et absolument partout ils 
pullulent. L'Asie entière semble prédestinée à 
devenir chinoise. La Chine fait tache d'huile, 
silencieusement elle envahit tout... rien ne résis- 
tera à l'invasion de ce peuple prolifique, éco- 
nome, laborieux, symbolisé par les termites. 

Aucun peuple de l'Asie, si ce n'est le Japon, 
n'est de taille à lutter contre la Chine dans le 
combat pour la vie. 

C'est et ce sera plus encore une grande impru- 
dence pour une nation européenne d'entrer en 
conflit avec la Chine, sans l'alliance préalable 
de la Russie et du Japon, dont les intérêts sont 
d'ailleurs communs avec les nôtres. 

Cette nation insulaire de l'empire du Nipon, 
collée aux flancs de l'Asie comme l'Angleterre 
aux flancs de l'Europe — l'analogie de ces deux 
positions presque symétriques est frappante — 
ambitionne aussi un rôle analogue. Tenace, 
laborieuse, mais chevaleresque, brave jusqu'à 
la témérité, amoureuse d'aventure et de gloire, 
lancée a toute vapeur dans le mouvement 
moderne, elle possède déjà, avec 'une brillante 
armée, une flotte exclusivement japonaise — 
où tout est japonais de l'amiral au chauffeur 
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. de l'aveu de tous les marins, ses escadres, 
ne manœuvre, comme tenue, comme au- 
$e, sont dignes de se mesurer avec toute 
>adre de l'Occident. 

Le populeux village de Campong-Cham s'é- 

iur la rive en une longue rangée de 

4s ; le fleuve se resserre un peu plus 

ais là il s'étale en nappe de majestueuse 

* les cases se cachent à demi dans des 

* c bambous, d'aréquiers, surtout de 

fis, — plante bénie qui, sur la même 

, fournit plus d'aliments que tout autre 

et cela, on peut dire, presque sans 

que nous eûmes mis pied à terre, la 
nation nous entoura avec une curiosité 
tamilière et le maire nous dit : 

— Le gouverneur de la province n'a pas eu 
le temps d'arriver... je l'ai envoyé prévenir et 
certainement il ne tardera pas, et regrettera 
bien de ne pas vous avoir reçus à votre débar- 
quement. 

Notre gouverneur pria ce brave homme à 
figure ouverte, — il n'est point Chinois, mais 
Malais, — de nous fournir des moyens de loco- 
motion, charrettes à bœufs ou chevaux, pour 
nous rendre aux ruines de What-Nocor. 
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En attendant, nous partî 
sée, belle sans doute au tem i 
khmère, présentement semée 
melonnée de têtes de pierres de 
comme des galets. Une ha 
feuillage nous garantissait des 
du soleil couchant... Il me sem 
un vieux chemin de la Bretagne 
décoré par quelque fée de pla 
Parfois, entre les arbres, on vo^ a, 
bas de la chaussée, le vaste tapi - 
herbus, où flottent, par plaquer 
grandes fleurs roses se dressant 
au milieu de larges feuilles cordifo 

De temps à autre quelque col 
blanc, au feuillage rare, comme s.. 
l'avait rendu chauve, s'élevait dans V\ 
ayant fait le vide autour de lui par 
ment des petits. 

Après une ravissante promenade d 

trois quarts d'heure, nous arrivâmes c „ 

lieu découvert où se trouvent les vestiges du 
temple bouddhiste de What-Nocor. Il ne reste 
debout que le sanctuaire lézardé, branlant. De 
la première enceinte construite en pierres de 
Bien-hoà , pierre spongieuse à l'aspect de 
scorie de fer, tout a disparu à part la porte 



* 
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— et MUDans les hautes herbes, accroupis sur 
conn _^ïn de derrière, des lions menaçants, 
dfc jftés dans un grès dur, gardent fièrement 
& tf débris; k demi ensevelis dans le marais 

- *>s Bouddha au noble et calme visage, 
tend grande partie des dépendances et des 
paillot r v » *Mfftmdrées a été absorbée par les 
haut, m ^cependant les dalles en pierres 

étendue. Rossées, reliant le saint des saints 
fourrés u. ' *ifices, subsistent encore à peu 
banani j«l 4)ans le sanctuaire sombre, sans 
surface, »' ^ôre que les portes par lesquelles 
végétal, oônieusement le jour, des nuées de 
travail, «qftris ont accumulé leur fiente depuis 

Dès ; ^p'on est suffoqué par une odeur acre 
popir a ubonde dans les ténèbres de ce grand 



r. 



>i 



éî^Wèîr, épaissies encore par le déclin du cré- 
.4Jt#cule... Autrefois les bonzes déployaient là, 
devant une foule recueillie, toutes les pompes 
du luxueux et solennel culte bouddhiste. 

Les rares dépendances encore debout et le 
sanctuaire lui-même ne frappent point par leurs 
dimensions en réalité médiocres, mais les con- 
structions sont en bons matériaux, taillées dans 
un grès tenace, en belles pierres ajustées avec 
le plus grand soin. Ce fut puissant et solide... 
l'écroulement d'une masse si compacte étonne, 
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le temps seul n'a pu le produire, il a fallu la 
main malfaisante de l'homme; les constructeurs 
pouvaient espérer avoir bâti pour l'éternité. 
Quoique lourde, cette architecture ne manque 
ni d'originalité ni même de grâce. Si l'en- 
semble du monument vous laisse froid, on ne 
peut rester indifférent devant la prodigieuse 
broderie de la pierre. En général, les dessins, 
répandus à profusion, ne sont pas fouillés très 
profondément, ce sont des demi-reliefs. Les cor- 
niches, les arêtes des toitures, luttent par la 
richesse de leurs dentelles avec les murs brodés 
à l'extérieur de figures isolées, de scènes con*- 
plètes, de groupes nombreux de guerriers ou de 
danseuses, d'yacks, de ravissantes volutes. Les 
artistes ont lâché la bride à leur imagination 
dans les champs les plus étendus de la fantaisie. 

Composée d'un nombre considérable de pe- 
tites paillottes élevées de deux mètres au-dessus 
du sol, une bonzerie entoure les débris du sanc- 
tuaire. Ces cases, toutes pareilles, méthodique- 
ment groupées, où chaque cénobite vit isolé 
dans ses méditations, rappellent les construc- 
tions des animaux architectes. 

Le gouverneur et son cortège passèrent de- 
vant un bonze accroupi, plongé dans l'extase 
comme un moine du mont Athos en contempla- 
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tion de son nombril ; ce moine flegmatique ne 
daigna pas même leur octroyer un regard. 
J'admirai cette philosophique indifférence et je 
dis au gouverneur : 

— Voilà un disciple de Bouddha qui se soucie 
fort peu des grands de la terre... Je m'imagine 
Alexandre passant devant Diogène. 

Il faisait déjà sombre, — car Phœbé voilée 
comme une carmélite nous refusait ses regards, 
elle n'avait sans doute reconnu aucun Endymion 
parmi nous — et sous la voûte sombre, non 
des sapins, mais de cent arbres divers, nous 
courions le risque de nous fourrer dans la boue 
jusqu'à mi-jambe, ce qui est peu de chose, ou 
de nous casser les pattes dans les pierres rondes 
de Bien-hoa. Aussi vis-je arriver avec une 
incontestable satisfaction des chevaux en com- 
pagnie du gouverneur de la province, dont deux 
munis de selles françaises, les autres avec des 
selles cambodgiennes sans étriers et réduites à 
si peu que c'était bien près de faire pas de selle 
du tout. 

Quelques-uns d'entre nous montraient de la 
défiance à enfourcher ces biques dans les ténè- 
bres, par cette effroyable route. Quant à moi, 
j'étais monté trop souvent de nuit, en Nouvelle- 
Calédonie, par des chemins autrement dange- 
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reux, pour éprouver la moindre inquiétude ; je 
rassurai les indécis en leur disant ces paroles peu 
flatteuses pour l'espèce humaine : « Vous n'avez 
rien à craindre, si vous vous laissez conduire 
par votre cheval, et si vous avez l'humilité 
d'avoir plus confiance en son instinct qu'en 
votre intelligence. » 

En revenant, nous rencontrâmes le palan- 
quin expédié au gouverneur français par le 
gouverneur de la province, puis des chars à 
bœufs fort primitifs, modelés, selon toute 
-apparence, sur ceux des rois fainéants. Des huit 
ressorts, d'ailleurs, feraient triste figure sur cette 
chaussée où les charrettes prennent des incli- 
naisons invraisemblables, enfoncées jusqu'au 
moyeu dans une fondrière avec l'autre roue en 
l'air sur la tête d'un gros caillou. Nous étions, 
pour les quitter, trop contents de nos petits 
-chevaux non ferrés, grands comme des ânes, 
mais fort débrouillards. 

Le Cambodge fournit de chevaux Saigon et 
la Cochinchine, ses poneys seuls supportent bien 
4e climat, les belles races de Syrie, d'Arabie 
ou d'Australie s'anémient et contractent la 
diarrhée comme de simples humains. Bien soi- 
gnés, ces poneys sont de gentils animaux : bien 
nourris, ils ont un entrain du diable. 
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La foule nous attendait à l'entrée du village 
et nous reconduisit a nos canots avec une évi- 
dente sympathie. Le gouverneur de la Cochin- 
chîne fit à son homologue cambodgien les 
remerciements les plus cordiaux. Après une 
foule de politesses réciproques, nous nous quit- 
tâmes, comme de vieux amis, les habitants en- 
chantés et honorés d'avoir prêté leurs chevaux, 
à d'aussi augustes personnages. Cette adoration 
de l'autorité offre tout plein d'avantages... a 
ceux qui commandent. Encore voulaient-ils par 
reconnaissance nous offrir un bœuf. 



Rapides de Samboc, i2 novembre i884. 

Avec ma chaloupe à vapeur, j'ai vainement 
tenté de passer les rapides de Samboc ; il y 
avait des tournoiements d'une telle violence 
dans le labyrinthe des roches qu'il fallut y 
renoncer. 

Des arbres riverains arrachés par le courant,, 
puis arrêtés plus tard par un obstacle, roches 
ou amoncellements de sable, prennent racine 
au milieu du fleuve pendant les basses eaux, 
alors qu'elles sont tranquilles. Pendant sa crue, 
le flux arrache leur feuillage — c'est leur 
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hiver; quand ils émergent, ils se couvrent de 
boutons et poussent bientôt leurs feuilles pria- 
tanières. 

A la pointe d'une berge, au pied de falaises 
couvertes d'une végétation touffue, en face 
d'une embouchure d'arroyo sorti de la forêt 
noyée, le courant bouillonne et s'élance avec 
une vitesse vertigineuse, tout chargé de flocons 
d'écume. Là de nombreux syrénides se livrent 
à la pêche avec ardeur. A tout instant, pour 
échapper à leurs attaques, de superbes pois- 
sons bondissent hors de l'eau, et, le temps 
d'un éclair, ces syrénides montrent, pour res- 
pirer, leur dos rond ou leur tête semblable à 
celle d'un phoque, autant que j'ai pu juger 
pendant des apparitions si courtes. Ils m'ont 
fort intrigué, car je n'ai pu me faire une idée 
nette de leurs formes. 

A nos côtés, un singe, confiant sans doute 
dans notre antique parenté, descendait d'un 
arbre fort paisiblement, sans prendre garde à 
ma présence ; un écureuil volant sautait de 
branche en branche, passant comme une balle 
au-dessus de ma tête ; non loin de là, sur du 
sable chauffé par le soleil, un énorme caïman, 
engourdi dans les douceurs de la digestion, 
rêvait. 
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Souvent le courant ronge la berge là où un 
arbre vigoureusement implanté enlace un rocher 
de puissantes racines; il résiste alors, en pleine 
eau, d une façon surprenante, aux violences du 
flux qui monte à l'assaut, en amont, le long de 
son écorce et se creuse en aval d'un sillon fixe 
et profond. En certains endroits, le fleuve est 
un vrai taillis, taillis immergé de plusieurs mètres 
pendant la crue, de sorte qu'à cette époque les 
jonques passent au-dessus, comme un ballon 
au-dessus d'une forêt. 

Quand on contemple, en novembre, la hau- 
teur de ces berges inondées en juillet et que 
l'on songe qu'elles doivent encore émerger de 
cinq mètres, on reste stupéfait. C'est certaine- 
ment un des grands spectacles auxquels j'ai 
assisté dans mes courses autour du monde. 

Aux rapides, la crue varie, dit-on, de 10 à 
15 mètres, et là le fleuve a trois kilomètres de 
largeur. 

Quelle prodigieuse masse liquide, chargée de 
détritus de toutes sortes, doit rouler sur ces 
rapides... Il le faut, sa puissance doit être 
proportionnée à son travail, et il a tant à faire, 
le noble fleuve!... 

Augmenter annuellement le territoire de la 
Cochinchine et du Cambodge. 
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Nourrir deux peuples en fécondant leurs 
rizières de son limon. 

Remplir les grands lacs, cette petite mer. 

Enfin régler ses affaires d'intérieur et de 
ménage, faire et défaire ses îles, déplacer ses 
bancs, ici détruire ce cap, là creuser cette berge, 
allonger cetle pointe... 

Puis mes réflexions m'entraînant, je fis un 
retour sur le passé... 

Il y a vingt ans, au pied de cette même falaise, 
je contemplais ces rapides, je les couvais d'un 
regard de colère, je m'irritais contre cette bar- 
rière qui nous fermait l'accès de l'inconnu... et 
je me sentis saisi d'un immense désir d'aller 
au delà. 

Au retour, à Pnom-Penh, je dis à de la Grée: 

— Nous ne nous arrêterons pas devant les 
obstacles de Sambôc, je m'imagine ; il faut 
aller au delà. 

— J'y pense bien, me répondit-il de son air 
rêveur, calme et doux. 

— Si vous avez besoin d'un compagnon ? 

— Pourquoi pas. 

Mais qui fait ce qu'il veut en ce monde? 

De la Grée, le héros du Mékong, devait avoir 
pour compagnon Francis Garnier, le héros du 
Tonkin. 



f A ET LA 41 

Pendant deux années, de la Grée mûrit son 
plan; puis partit... 

Il partit et mourut au but... 

Qui meurt au but ici-bas?... c'est le petit 
nombre des élus. 

Il mourut au but, sûr de sa gloire. 

S'il ne lui fut pas donné d'en jouir vivant, il 
en eut la claire vision à sa dernière heure. 

Ses compagnons rapporteraient le fruit de 
ses travaux. 

Près de la ville de Tong-Tchouen, où la mort 
mit fin à ses souffrances physiques, qui n'avaient 
pas un instant altéré son indomptable énergie, 
ses compagnons élevèrent à sa mémoire un mo- 
nument funèbre... Une auréole de poésie en- 
toure ce mausolée, le seul qui ait encore abrité 
Jas ossements d'un homme de notre race dans 
ces mystérieuses contrées 1 . 

Pnom-Penh, iS novembre 1884. 

Hier, au protectorat, un instrument de mu- 
sique destiné à l'exposition d'Anvers excitait 

1 Ce tombeau ne renferma que quelques jours les restes 
du noble de la Grée; Francis Garnier, en expédition pen- 
dant que son chef se mourait, les fit transporter à Saigon. 
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notre curiosité et notre admiration. C'est une 
façon de guitare grande et lourde, reposant sur 
trois pieds. Le manche creux et de même hau- 
teur que la caisse sonore en est la continuation, 
son volume étant très important par rapport au 
volume de cette caisse. Les cordes, au nombre 
de trois, une en cuivre et les deux autres en 
boyau , sortent librement par une fente garnie 
d'argent de l'extrémité intérieure du manche, 
où elles s'enroulent sur des poignées en cloi- 
sonné. 

Ces poignées sont des bijoux. 

En sortant de l'intérieur du manche, les 
cordes passent dans un chevalet d'ivoire ciselé 
et fouillé en dentelle, une merveille, elles se 
fixent par l'autre bout à l'extrémité de la caisse 
sonore , exhaussées par un second chevalet 
d'ivoire non moins beau que le premier. Le 
manche est garni de onze chevalets au-dessus 
desquels les cordes passent sans toucher; ils 
servent à faire varier, dans une proportion dé- 
terminée, la longueur des cordes, en pressant 
celles-ci avec le doigt sur leur arête d'argent. 
Cet instrument flatte l'œil comme objet d'art et 
rend de fort beaux sons. 

Le soir, le ministre des finances, dont la no- 
mination venait d'être signée par le gouverneur, 
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nous envoya sa musique; il succède à son père, 
plus fatigué, je pense, par l'âge que par le tra- 
vail. 

Cette musique se compose de deux orches- 
tres, dirigés chacun par un homme de vingt- 
cinq à trente ans, muni d'un petit violon à deux 
cordes entre lesquelles passent les crins de l'archet. 

Autour de chaque chef d'orchestre se grou- 
pèrent accroupies des jeunes filles vêtues du 
sampot, les seins recouverts d'une écharpe 
avec un bout rejeté sur l'épaule. Tous les in- 
struments étaient à cordes, genre violon, genre 
guitare à caisse circulaire de grand diamètre, 
genre harpe ou cithare, enfin une caisse sonore 
plate, trapézoïde, tendue de fils de cuivre sur 
lesquels la musicienne frappe avec des baguettes 
légères. 

Tous ces instruments, très soignés, incrustés 
de nacre, portent d'élégantes montures d'ivoire 
sculpté; le bois est toujours travaillé avec un 
fini irréprochable. Quand j'admire ces belles 
choses , je m'étonne de ne pas en soupçonner 
l'existence quand je me promène dans les rues, 
où tout est marqué d'un caractère barbare, pour 
ne pas dire sauvage. Sans doute, en parcou- 
rant les bourgs pourris de la Bretagne ou les 
villages inaccessibles de l'Auvergne, on n'aper- 
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çoit aucune trace de l'art ou du luxe français; 
mais je suis ici en pleine capitale et je ne vois 
rien d'analogue, même de loin, je ne dirai pas 
à nos boulevards, mais aux bazars d'une ville 
de troisième ordre de l'Orient. Sous des pail- 
lottes, dans de misérables échoppes, s'étalent 
les choses les plus viles. Aussi, quand on voit 
un objet d'art, on se demande d'où il sort. C'est 
parfois un souvenir de famille remontant à la 
plus haute antiquité, conservé par miracle; 
tout élégant produit moderne provient de Siam 
ou de Chine, directement commandé par les 
mandarins. 

Ces musiciennes aux yeux de jais, aux courts 
cheveux noirs, aux beaux bustes de bronze, 
inondés de lumière, jouaient avec un remar- 
quable ensemble des morceaux agréables, quoi- 
que monotones, d'ailleurs sans élan, sans pas- 
sion, comme des machines bien montées. De 
temps à autre aux instruments se mêlaient des 
chœurs de petites filles à la voix aiguë, parfois 
quelques-unes d'entre elles se levaient pour exé- 
cuter un entrechat, en battant des mains en 
cadence. Une gamine de dix à onze ans, bien 
laide, mais bien éveillée, quitte par moments 
ses exercices chorégraphiques pour caresser la 
barbe des assistants, — à commencer par le 
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gouverneur, — ce qui lui vaut une ample ré- 
colte de cigares; ici Ton donne, en guise de 
bonbons, des cigares aux enfants. 

Les musiciennes se délectaient du sirop de 
groseille que leur distribuaient , avec force ci- 
gares, les domestiques chinois du gouverneur, 
et fumaient voluptueusement en continuant leur 
musique. 

Pnom-Penh, i4 novembre i884. 

Ce matin j'ai visité la flottille du roi, com- 
posée de trois avisos et de quatre grandes cha- 
loupes presque dignes du nom d'avisos, tout 
cela est dans un état lamentable. Cependant les 
machines sont moins mal entretenues qu'on ne 
pourrait croire. Les Annamites et les Cambod- 
giens sont nés mécaniciens; néanmoins l'inex- 
périence leur fait commettre de lourdes fautes et 
les expose à des accidents. Sur le yacht royal, 
la chaudière a reçu deux coups de feu assez 
forts pour ne plus permettre même de songer à 
l'allumer. 

* 

Au second aviso on a changé machine, chau- 
dière, hélice; on a pris la première chaudière 
venue, la première machine venue, la première 
hélice venue, le tout au hasard de la four- 
chette... le générateur fournit au moins deux 
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fois ce que peut utiliser la machine, à cela il 
n'y a que demi-mal , on a inutilement alourdi 
le navire, voilà tout; mais l'hélice est si petite 
qu'en donnant trois cents tours, elle ne peut 
même faire remonter le courant au bateau. 

Le troisième aviso, à roues, entièrement dé- 
labré, coulera un de ces jours ; il n'a plus de 
pales, les tambours s'écroulent, la rouille a 
rongé les rayons. A l'intérieur, tout a pourri, 
faute de soins; c'est une ruine. 

Ces navires en fer n'ont point passé au bas- 
sin depuis une dizaine d'années... le yacht 
royal lui-même menace à tous moments, lui 
aussi, d'aller au fond. 

Sur l'une des chaloupes, on a mis une chau- 
dière si insuffisante que la pression tombe aie 
premier coup de piston ; cette embarcation* ne^ 
peut même changer de mouillage avec sa ma*- 
chine. 

Tout est sale, mangé par la vermine et les 
termites, tout pue la misère, l'ignorance et la* 
crasse. Mais le roof, où se trouve le logement dut 
roi, est archidoré à l'extérieur et à l'intérieur- 

Norodom s'occupe lui-même de la flottille,. 
— ça se voit — et ne permet pas à son mi- 
nistre de la marine d'y mettre le nez (de 
quoi peut bien alors s'occuper ce ministre ?)► 



ÇA ET LA 47 

Cette flottille dans les mains de Norodom est 
un chronomètre dans les mains d'un maçon, 
ou plutôt du fulminate d'argent dans les mains 
d'un bébé. 

Comme en visitant cette flottille , où tout est 
malpropreté , incurie, ineptie, sottise, on sent 
bien l'agonie de ce pauvre Cambodge!... de 
toutes façons sonnait le glas de ses funérailles. 
Si nous ne l'eussions absorbé (encore conserve- 
t-il l'ombre et — ce qui est beaucoup pour 
une âme fière — l'apparence, de sa nationa- 
lité), depuis longtemps Siam et l'Arma m se se- 
raient partagé ses dépouilles. Certainement il 
vaut mieux pour lui vivre sous notre bienveil- 
lante domination que de disparaître sous les 
coups de ses ennemis héréditaires. 

De quelque côté que l'on tourne les yeux, on 
ne voit que gaspillages enfantins ou absurdes, 
avortements... et cependant quel pays plantu- 
reux!... quelle race robuste, obéissante et 
douce ! 

Sur une flottille de trois avisos et de quatre 
chaloupes, une chaloupe seule est en état de 
rendre des services, encore à la condition de 
lui demander fort peu. 

Dans l'enceinte du palais, sous le nom d'ate- 
liers , le roi possède un chaos d'outils dispa- 
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rates, accumulés sans plan, sans étude, sans 
réflexion. Les créateurs de cette cacophonie ne 
se sont point préoccupés de satisfaire à des be- 
soins donnés, dans un but donné... ils ont sim- 
plement songé à gruger le roi. 

Notre administration pourra accumuler bien 
des sottises sans arriver au niveau des fantas- 
ques inepties de Norodom. 

Pnom-Penh, 15 novembre 1884. 

Pnom-Penh étend sa double ligne de maga- I 
sins, de maisons, de paillottes, en rue, le long 
du fleuve. 

A l'arrivée, on descend au débarcadère du 
protectorat. 

Après cet édifice, en remontant, viennent le 
télégraphe, le palais de justice, les casernes de 
l'infanterie de marine, la maison du second roi; 
puis on tombe en vrai Cambodge, au milieu de 
paillottes où de petits marchands vendent des 
fruits, du poisson plus ou moins conservé, des 
aliments divers peu appétissants — après 
viennent de petites industries, entre autres des 
forges primitives près desquelles l'atelier du 
maréchal ferrant d'un de nos moindres villages j 
paraîtrait un grand établissement métallut- 
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gique. Sans doute l'industrie du fer, la pre- 
mière de toutes, n'a pas fait un progrès dans 
ce pays depuis plus de mille ans. Dans des 
huttes bâties sur pilotis au-dessus de marais 
infects, des femmes en haillons dévident des 
cocons de soie. Le choléra est ici chez lui. 

Un chantier de belles jonques console un 
peu de ce spectacle attristant. 

Un pont bâti sur un petit arroyo rempli de 
pirogues unit la ville proprement dite à la con- 
cession accordée à l'évêque. Au crépuscule, je 
le rencontre tête nue, chaîne et croix d'or au 
cou, faisant seul ainsi tous les soirs sa prome- 
nade méditative en fumant une pipe magistrale 
au tuyau courbe. L'évêque et son clergé vivent 
assez misérablement dans un village chrétien, 
peuplé surtout d'Annamites. Tout est relatif... 
ici j'appellerai belle la cathédrale bâtie en 
briques rouges. 

Si le soleil n'est pas encore couché, je con- 
tinue par un chemin pittoresque ombragé de 
grands arbres, courant entre le bras des Grands 
Lacs et les cases entourées de bananiers... tou- 
jours et partout la richesse de la végétation 
contraste avec la triste condition de l'homme. 

Mais la nuit tombe, je reviens sur mes pas 
et je m'arrête devant un grand hangar où des 
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Chinois étendus sur des nattes couvertes de 
sapèques, au milieu de nombreuses lampes à 
pétrole posées à terre, se livrent au jeu, leur 
passion favorite. Le maître de la cagnotte psal- 
modie un chant monotone d'une voix nasillarde. 

A côté, perché sur des poteaux, un guignol 
attire la foule, surtout des Chinois, les décavés 
peut-être du Monaco voisin. Quand je dis 
guignol, je devrais dire ombres chinoises. De 
petits bonshommes hauts comme le doigt se 
détachent sur un transparent avec de mer- 
veilleux détails et les couleurs les plus bril- 
lantes. Un mandarin solennel, richement paré, 
s'avance à pas comptés et s'assied sur un trône 
pour écouter les doléances de deux dames dis- 
tinguées ; ces suppliantes prosternées, le front à 
terre, se trouvent dans une situation des plus 
pénibles, si l'on en juge par leurs voix flûtées, 
toutes pleines de sanglots — le tout avec accom- 
pagnement de gong et de tam-tam à faire 
gémir un sourd. Tous ces petits bonshommes 
se meuvent sur le transparent avec une aisance 
parfaite. 

M; au contraire, partant du protectorat, on 
descend dans la direction opposée, on parcourt 
la partie la plus intéressante de la ville, et tout 
d'abord une grande rue bâtie des deux côtés de 
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maisons à arcades, construites par Sa Majesté et 
consacrées au commerce; le négoce français y 
est représenté par quelques cabaretiers. La 
France s'épuise à créer des colonies pour les 
fonctionnaires et les cabaretiers. Des marchan- 
dises européennes approvisionnent la plupart 
de ces magasins. On y voit confortablement 
installés des Indiens, des Malais, quelques 
Siamois, pas un Cambodgien; la plupart des 
boutiques, et les plus riches, appartiennent à des 
Chinois. Ces magasins presque neufs déjà me- 
nacent ruine, — là encore on reconnaît la main 
malheureuse de Norodom. 

A droite, un joli bout de chemin bien tro- 
pical conduit à Tunique monument du Pnom- 
Penh, tertre en terre d'une trentaine de mètres 
de hauteur, couronné par une pagode délabrée. 
Aux quatre coins du temple bouddhiste se 
dressent des pyramides de quatre à cinq mètres 
de hauteur, et derrière, une pyramide d'une 
quinzaine de mètres. Je ne sais trop pourquoi 
je qualifie de pyramides ces grands gâteaux de 
Savoie pleins, en briques rouges, avec dôme et 
flèche, le tout crépi. Quel âge cela a-t-il?... 
peu importe. On n'y voit rien des productions 
naïves de sociétés dans l'ingénuité de l'enfance, 
c'est l'art décadent de la décrépitude. Il a fallu 
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du travail, beaucoup de travail, mais pas une 
idée, pour élever ce tertre niais et accumuler 
ces briques rouges, mises à nu comme des 
plaies par la chute du crépissage. Est-ce bien 
là l'œuvre des descendants des constructeurs 
d' Ang-Kor ? 

Voici maintenant l'enceinte du palais préten- 
tieusement crénelée, un simple mur eût mieux 
fait. La façade de la tribune des courses fait 
partie de cette enceinte ; le monument de l'ex- 
position d'Anvers destiné à nos colonies sera 
construit sur ce modèle. C'est une superposi- 
tion de toitures dorées à pentes diverses, sup- 
portées par de belles colonnes en bois chan- 
celantes... cela a un faux air de grange 
abandonnée... là, comme partout, la caracté- 
ristique est un odieux mélange de clinquant et 
de misère, la toilette criarde et sordide des filles 
de bas étage. De ce lieu, la cour assiste aux 
courses de buffles et d'éléphants. 

L'habitation royale se compose de divers bâ- 
timents de même style aux toitures étagées et 
dorées, ornées à tous les coins de trompes 
d'éléphants dorées, dressées vers le ciel. 

A la porte d'entrée veille la sentinelle d'un 
poste français. Norodom se passerait de cet 
honneur. Il joue au Pie IX et se dit prisonnier 
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avec autant de bonne foi que ce grand pape; 
on ne- vend cependant pas à ses sujets la paille 
humide de son cachot... Les bonzes k h mers 
n'ont pas la facilité d'imagination des bonzes 
romains... à ceux-ci la palme quand il s'agit de 
soutirer l'argent. 

Pendant quelque temps, il eut la nuit une 
garde française et le jour une garde de mili- 
ciens annamites, afin d'éviter à nos soldats les 
factions au grand soleil. Le pauvre roi exprima 
qu'il était bien dur d'avoir pour garde d'hon- 
neur ses plus cruels ennemis, et l'on s'em- 
pressa de déférer aux vœux de l'infortuné 
monarque. 

Au palais commence, de ce côté, la partie 
vraiment cambodgienne de la ville, Norodom 
est bien à sa place au milieu de la misère et de 
la dégradation des siens. Ce ne sont que pa il- 
lottes élevées sur des poteaux au-dessus d'eaux 
croupies ; autour des cases quelques bananiers 
aux feuilles jaunies protestent par leur air 
malheureux contre cette déportation dans la 
boue. 

Bien que la race cambodgienne soit forte et 
robuste, on est tenté de la juger ici fort diffé- 
remment; tous les souffreteux et rachi tiques du 
royaume semblent s'être donné rendez-vous au- 
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tour de leur souverain. Vieille observation : le 
voisinage des grands engendre la démoralisation 
et par suite la misère. 

Ces huttes juchées sur pilotis et leurs hôtes 
forment un ensemble navrant. 

Il est temps de nettoyer ces écuries d'Augias. 

De la chaussée où j'errais au milieu des or- 
dures, j'aperçus une statue équestre. En mar- 
chant, non sans risque de tomber dans la vase, 
sur un pont élastique de trois bambous, j'ar- 
rivai à une sorte de sentier récemment mis à 
sec par la baisse des eaux ; après un détour, ce 
sentier me conduisit à un petit tertre où se 
trouve, coulé en zinc, Norodom sur un cour- 
sier fougueux. Le cheval a belle figure, Noro- 
dom, en général de division, a tout l'air d'un 
petit crevé déguisé. Devant le piédestal deux 
lioos gardaient la statue, les massifs de briques 
sur lesquels ils reposaient se sont écroulés, 
et les deux lions de fonte sont tombés sur le 
nez. 

Ce simili-bronze, dans un marais croupis- 
sant, au milieu de huttes misérables, c'est tou- 
jours la même pensée matérialisée : le phare 
sans lanterne, les bateaux à vapeur ruinés, l'un 
sans chaudière, l'autre sans hélice, la dorure 
sans propreté... c'est le peuple cambodgien 
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devenu joujou dans les mains d'un enfant gâté 
et gâteux. 

Cette statue — payée 90,000 francs — fut 
offerte en principe à Norodom par la reconnais- 
sance de ses sujets; seulement le journal offi- 
ciel fixa le minimum de la cotisation selon le 
rang et la fortune des donateurs, les plus 
pauvres ne pouvaient offrir moins d'une liga- 
ture,.. 

On n'épuiserait pas la liste de toutes les fan- 
taisies bêtes de ce despote tout-puissant, qui 
s'imagine être grand quand il gaspille en niaise- 
ries le fruit du travail de son peuple. 

Pnom -Penh, 15 novembre i884. 

Ce matin on m'a montré au protectorat, tou- 
jours pour l'exposition d'Anvers, un instrument 
très curieux à une seule corde; en somme, 
c'est un arc fixé sur une demi-calebasse que 
l'on appuie contre sa poitrine ; il produit d'assez 
beaux sons. Le système de tension est en ivoire 
richement travaillé. 

Les Cambodgiens sont très fiers de leur mo- 
nocorde et savent seuls, prétendent-ils, s'en 
servir. D'après la légende, la Chine envoya 
jadis au Cambodge pour l'apprendre des musi- 
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ciens d'un étonnant mérite ; malgré des efforts 
désespérés, ils s'en retournèrent avec les che- 
veux blancs, contraints de confesser leur 
impuissance. 

Le ministre de la guerre est le plus habile 
monocordiste du royaume. Ses loisirs dans les 
intervalles de ses occupations guerrières lui per- 
mettent de l'étudier à fond. 

Il y a vingt ans, cet instrument fut cause 
d'une sinistre exécution de palais. 

En pinçant du monocorde, un beau musi- 
cien faisait les délices de la cour ; le cœur de la 
jeune sœur du roi vibra bientôt à l'unisson de 
l'instrument de l'artiste ; si bien qu'un jour on 
le retira, pour lui trancher la tête, du lit de 
cette royale demoiselle trop sensible aux 
charmes de la musique. Le crime était grand, 
car la naissance de la princesse la destinait à 
devenir femme du roi. 

Les filles de sang royal sont condamnées à la 
virginité, à moins d'épouser leur frère; d'or- 
dinaire au Cambodge, comme à Siam, le roi 
épouse toutes ses sœurs. 

Norodom, malgré ce scandale, n'en eut pas 
moins de la coupable une fille âgée aujourd'hui 
de dix-huit ans. 
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Kompong-Chnan, i6 novembre i884. 

Le gros bourg de Kompong-Chnan (village 
des marmites) tire son nom de sa spécialité 
pour les poteries, c'est le centre commercial 
d'une province où elles se fabriquent en grand ; 
de Kompong-Chnan on les expédie par pleins 
chargements de jonques ou même sur des ra- 
deaux. C'est le dernier point habité du puissant 
cours d'eau qui unit Pnom-Penh aux Grands 
Lacs. Là on est en pleine forêt noyée. 

Kompong-Chnan s'est établi dans un lagon, 
près du bord du fleuve, à l'abri du courant 
brisé par la forêt, en un lieu où l'eau monte et 
descend paisiblement. Les habitants ont con- 
struit sur des radeaux de bambous leur ville 
flottante. De grandes bagues de liane attachent 
le radeau à de forts piquets fichés en terre et 
lui permettent de suivre le mouvement d'ascen- 
sion ou de baisse des eaux. Parfois les cases 
s'amarrent aux arbres, d'ailleurs rares et 
pauvres en feuilles, qui poussent dans Je lagon ; 
les marmots de la famille montent sur leurs 
branches dépouillées pour jouir de la brise et de 
la vue, perchés immobiles avec leurs vêtements 



i 



58 ÇA ET LA 

de couleurs claires. On dirait une compagnie de 
gros oiseaux. 

La ferme d opium est un petit monument de 
bambous, nattes et paillottes. On y loge à l'aise 
quatre employés des contributions indirectes, 
leur bureau et leur magasin. Elle est fort 
importante cette ferme chargée d'approvisionner 
les pêcheurs des Grands Lacs — Annamites et 
surtout Chinois. Les Cambodgiens fument peu 
l'opium. Des employés de la régie circulent en 
barque, débitant leur poison, au milieu de l'in- 
nombrable flottille qui couvre les lacs pendant 
la saison de la pêche. Cet édifice a pu heureuse- 
ment se tenir à deux gros arbres avec une aus- 
sière; avant de s'y amarrer, il arracha ses 
piquets dans un fort grain et partit en dérive... 
Pourquoi aussi cette maison n'était-elle point 
gréée d'ancres de veille ? 

Nombre de boutiques en plein vent étalent 
leur éventaire sur un simple radeau. Les com- 
mères font leur marché en pirogue. 

Nous reçûmes la visite du maire à qui nous 
fîmes compliment de ses rues larges et bien 
alignées. 

Naguère la pagode flottait aussi, maintenant 
elle s'élève sur un terre-plein élevé de mains 
d'hommes en pierres de Bien-hoa et construit 
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par la libre piété des fidèles ; chacun porta sa 
pierre. 

Le poste télégraphique, régi par un Anna- 
mite, est une des rares maisons bâties sur 
pilotis. Il est déjà perché bien haut, quoique le 
fleuve ait beaucoup à baisser encore. 

Une œuvre méritoire, cette construction de la 
ligne télégraphique de Kompong-Chnan à Pnom- 
Penh, en passant par Oudon, l'ancienne capi- 
tale... Elle traverse la forêt noyée où M. Pavie, 
télégraphiste-explorateur, la commença pen- 
dant la saison sèche — la crue le surprit à la fin 
de son travail; il plaça les derniers poteaux avec 
de l'eau jusqu'aux aisselles. 

Pour accomplir un tel travail, il faut une 
santé de fer, un corps capable de supporter 
toutes les privations et toutes les fatigues, une 
énergie indomptable, un cœur trempé et l'amour 
du métier. 

La ligne de M. Pavie s'étend de Pnom-Penh 
à Bangkok, c'est une des plus honorables con- 
quêtes pacifiques de la France dans l'Extrême- 
Orient. Cet intrépide explorateur partit de Pnom- 
Penh avec quarante Cambodgiens et Annamites ; 
quand il arriva à la capitale du royaume de 
Siam, vingt de ses compagnons étaient morts de 
fatigue ou du choléra... mais la ligne fonctionnait. 
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M. Pavieest l'apôtre du télégraphe, on m'a 
dit de lui fort justement : S'il lui tombait du 
ciel cent mille livres de rentes, il n'en continue- 
rait pas moins de planter ses poteaux. 

Depuis huit ans il couvre de réseaux la 
Cochinchine et surtout le Cambodge... chemin 
faisant il collectionne pour le Muséum; ses 
trouvailles zoologiques sont inappréciables... il 
recueille et traduit aussi les légendes et les 
chants cambodgiens. 

La vie de cet homme modeste sera une vie 
bien remplie... il aura conscience d'avoir laissé 
sa trace dans ce monde. 

Kompong-Thom, il novembre 1884. 

Quand on quitte Kompong-Chnan , on est 
obligé, par l'insuffisance des cartes, de prendre 
un homme du pays pour guide dans le laby- 
rinthe de la forêt noyée, toute percée d'arroyos 
croisés en tous sens. Ici le menu gibier est le 
poisson et la grosse bête, le caïman. Une mul- 
titude d'étranges animaux, de monstres gluants, 
circule sans doute au pied des arbres dans le 
mystère de ténèbres à peu près complètes, tandis 
qu'au sommet, sous les rayons du soleil, on 
voit s'ébaudir les singes gris et noirs. 
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Cette course à toute vapeur en escadrille, 
canonnières et chaloupes, dans les arroyos 
larges, sinueux, complexes des grands bois 
inondés, fut pour moi un spectacle plein d'at- 
trait. 

Tout à coup s'ouvre un large horizon, c'est 
le Véal-Phoc, la mer de boue... on l'appelle 
ainsi parce qu'aux basses eaux elle forme un 
seuil de vase liquide à l'entrée des Grands Lacs, 
eux-mêmes presque asséchés. 

C'est l'embouchure des Grands-Lacs, comme 
portent les cartes ; bien digne aussi du nom de 
lac serait le Véal-Phoc, s'il n'avait pour terme 
de comparaison ses grands voisins. On respire, 
on a comme la sensation de la mer en sortant 
de l'étouffante atmosphère toute pleine de vapeurs 
des grands bois. Droit devant lui, le spectateur 
ne voit que ciel et eau, et, sur les côtés, à toute 
longueur de vue, à peine au-dessus de l'horizon, 
des cimes d'arbres. 

Tout ce que l'œil aperçoit comme ceinture du 
Véal-Phoc appartient à la forêt noyée et par 
delà, bien loin, se profilent des montagnes cou- 
vertes d'une verdure sombre à leur donner une 
teinte noire... de vraies montagnes, chose dont 
on perd le sentiment en Cochinchine. 

Nous appuyons sur la droite du Véal-Phoc et 
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arrivons à la lisière de la forêt où le pilote nous 
lance entre deux bouquets espacés dont les 
branches les plus élevées émergent ; bientôt 
l'arroyo se dessine et nous remontons un large 
canal entre deux murailles de verdure à demi- 

■ 

baignées. 

C'est un pays où l'on est tenté de s'écrier 
avec un personnage illustre, ému par la vue de 
la mer : «Que d'eau!... Que d'eau 1... » 

La solitude et le silence fatiguent; — partout 
l'immobilité de la plante, la torpeur de la vie 
végétale. Pendant longtemps pas un oiseau... 
puis apparaît quelque héron, le bec en avant, 
le cou reployé en S, ses longues jambes éten- 
dues, battant l'air lentement de ses vastes ailes, 
ou l'ignoble crabier, son diminutif... peu à peu 
l'arroyo s'anime de bandes d'aigrettes détachées 
sur le feuillage foncé comme de petites masses 
de neige. Des pélicans nagent, en fuyant devant 
nous, détournant la tête en arrière, et nous 
regardant d'un œil stupide, avec leur poche 
pendante sous leur gros bec, comme du vieux 
parchemin mouillé. Quand nous les approchons, 
ils se lèvent pour se reposer un peu plus loin et 
recommencent à fuir en nageant... et le même 
manège continue. Il leur faut beaucoup de 
temps et de reprises de vol pour que l'expé- 
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rience fasse entrer dans leur léger .cerveau, la 
vanité de ce procédé, et les décide à faire un 
détour par-dessus les arbres pour se placer 
derrière nous. Des martins-pêcheurs au bec 
droit et robuste, rouge comme un morceau de 
corail, au corps moitié saphir, moitié rubis, 
se tiennent mathématiquement au même point 
de l'air, par un très rapide battement d'ailes, 
puis se laissent tout-à-coup tomber comme une 
pierre et se relèvent un poisson au bec. Des 
aigles à tête blanche décrivent, en planant, de 
grandes courbes dans le ciel. 

Mais la présence de tous ces oiseaux, rares 
en somme, et des poissons effrayés, bondissant 
devant les canonnières et les chaloupes, ne suffit 
pas à combattre la pénible impression d'isole- 
ment, sous laquelle le voyageur ne tarde pas à 
se sentir oppressé après son départ de Kompong- 
Ghnan. 

Et cela continue toujours ainsi ; on glisse 
silencieusement sur une eau morte entre deux 
murs plongés, sur lesquels la nature a peint 
partout le même dessin vert. 

Enfin nous rencontrons un radeau de bambous 
(il n'a pas, ma foi, moins de soixante à quatre- 
vingts mètres de long sur une quinzaine de mètres 
de large), supportant un chargement de bois, 
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accompagné d'une jonque destinée au logement 
de la famille chargée de la direction du train. 

Il y a dans ces lieux d'autres humains que 
nous... 

Longtemps après nous rencontrons un Cam- 
bodgien debout à l'extrémité arrière d'une 
petite pirogue, suivant la coutume en Indo- 
Chine. Sa présence nous annonce la proximité 
d'un village devant lequel nous ne tardons pas, 
en effet, à passer, réunion de paillottes juchées 
comme des nids. Bon nombre d'habitants 
semblent avoir élu domicile dans des jonques ; 
ils amassent en bûcher sur les arbres leur bois 
à brûler. Quelle singulière existence que celle de 
ces gens entourés de la forêt noyée, pour eux 
sans limite... ils vivent de pêche assurément, les 
filets suspendus aux branches le disent assez. 
C'est probablement leur seule industrie; d'ail- 
leurs elle doit être fructueuse, si l'on en juge 
par la quantité de poisson que Ton voit sauter 
autour des bateaux. 

Puis reprend l'implacable solitude... 

Et cela continue longtemps encore. 

Enfin, mais bien longtemps après, l'aspect 
change, la végétation s'éclaircit, les herbes ap- 
paraissent, la terre affleure l'eau. Il se forme 
lentement, bien lentement, une berge mince, 
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les arbres se disséminent de plus en plus, le sol 
ferme, développé en plaine d'herbes naguère 
inondée, s'étend à perte de vue. 

Je demandai à l'un de nos Annamites : 

— Cette terre est-elle bonne pour le riz ? 

— Excellente, me répondit-il. 

— Dans les temps reculés, reprit M. Pavie, 
elle a nourri de nombreuses populations. .. les 
vestiges de monuments gigantesques, parsemés 
dans ces déserts, ne laissent à cet égard aucun 
doute. 

Et toujours la solitude. 

La plaine herbue, immense, a remplacé la 
forêt, mais pas la moindre trace humaine. 

Enfin, à cinq heures du soir, nous arrivons 
à Kompong-Thom. 

Le gouverneur descend. 

Les autorités accourent souriantes, la popula- 
tion toute réjouie nous entoure... Ces bons 
Cambodgiens sont ravis» Pas d'enthousiasme, 
mais ce contentement profond que donne l'espé- 
rance. 

Pauvres gens!... ils ont tant à espérer... 

J'ai assisté à la conquête de la Cochinchine, 
les Annamites, eux, étaient bien des conquis. 
J'ai vu, à mes pieds, la crainte sur le visage, la 
rage au cœur, des notables à genoux frapper 
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trois fois de leur front le pont de mon navire... 
ceux-là se courbaient bien devant la force (la 
chose que je déteste le plus au monde), c'était 
visible; en dépit de l'apparente soumission, la 
défiance et la haine éclataient malgré eux. 

La première parole des villageois de Kompong- 
Thom fut de s'excuser de n'avoir point préparé 
de cadeaux ; ils n'y auraient pas manqué, s'ils 
avaient connu d'avance notre visite... Pour 
eux, le commandement est bien : recevoir des 
cadeaux et donner du rotin. 

Le gouverneur répond qu'il est enchanté de 
ne pas trouver de cadeaux préparés, il n'eût 
rien accepté. Il vient les voir et leur donner 
l'assurance que la France, en prenant en mains 
l'administration du royaume, avant tout, s'est 
proposé pour but la prospérité de leur pays. 

Ce fut fort bien dit, avec sincérité, une sin- 
cérité communicative, bien rendue par l'inter- 
prète, car les Cambodgiens la partagèrent comme 
nous. 

Puisse-t-il dire vrai!... ces gens-là nous ac- 
cueillent vraiment avec confiance et bonhomie. 

Kompong-Thom est la capitale de la province ; 
cette capitale correspond bien à un misérable 
bourg du plus pauvre de nos départements. 

11 n'y a pas jusqu'aux buffles, ce redoutable 
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ennemi des Européens en Cochincbine, qui, 
couchés dans la vase de leur parc, ne lèvent 
amicalement la tête pour nous regarder de leurs 
grands yeux doux. Et ce n'est point excep- 
tionnel : au contraire, c'est un fait notoire, le 
buffle, si agressif envers le blanc dans les 
provinces d'Annam, ne l'est nullement au 
Cambodge. Est-ce un effet de l'influence du 
caractère des habitants sur le caractère de 
leurs bêtes ? 

Nous montons sur les ruines d'un fort, de 
tous côtés au loin la solitude... 

En prenant la tutelle de ces enfants doux, 
dociles, confiants, la France assume une res- 
ponsabilité grave. 

Une chose me console : 

Jamais elle ne fera autant de mal que Noro- 
dom. 

Pnom-Penh, 19 novembre 1884. 

Ce matin une longue suite d'équipages — 
inférieurs du reste aux plus modestes sapins de 
Paris — stationnait devant le Protectorat. Le 
gouverneur et le second roi montèrent dans 
l'équipage de Norodom. L'état-major, les offi- 
ciers et fonctionnaires convoqués pour la céré- 
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monie prirent place dans les voitures suivantes. 
Le cortège se rendit à la mairie où le maire 
attendait le gouverneur pour le conduire à la 
salle des séances du conseil, afin de procéder 
à l'installation de la première municipalité de la 
première commune du royaume Khmer. On ne 
peut trouver en ce pays autre trace d'organisa- 
tion que le bon plaisir du roi et les caprices des 
mandarins auxquels le souverain délègue sa 
toute-puissance. 

Si le despotisme existait en Cochinchine et 
dans l'empire d'Annam, du moins la vie de la 
commune y était-elle intense. Sous ce rapport, 
nous n'avions rien à changer aux rouages du 
pouvoir en Cochinchine, dont l'organisation 
offrait la plus grande analogie avec la nôtre. La 
commune y jouissait de plus de liberté, voilà 
tout. 

La commune, cellule primordiale du corps 
organisé qu'on appelle une nation, manquait. 

Nous assistons à une révolution qui n'en est 
pas moins radicale pour être pacifique. C'est un 
événement solennel dans l'histoire du royaume, 
cette inauguration de la première municipalité 
de la capitale. Elle se fait sans bruit, sans émoi 
comme toutes les évolutions dont la nécessité 
s'impose. 
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Les conseillers municipaux se rangèrent sur 
des sièges derrière la table où prirent place le 
maire, à la droite du gouverneur, et le premier 
adjoint à sa gauche. 

En face, à quelque distance, s'assirent, au 
premier rang, le second roi et le représentant 
du protectorat, derrière eux le conseil des mi- 
nistres et les princes. 

Les feuillages des plus belles plantes ornaient 
la salle. Derrière le conseil, l'écusson de la 
République avec les initiales R. F. ressortait 
entre deux drapeaux, l'un français, l'autre cam- 
bodgien. 

C'est un de mes nombreux rêves de voir 
siéger à Paris, dans le Sénat de la République, 
des représentants de toutes les races, Je dis au 
Sénat s parce qu'à mon avis c'est une grave 
erreur d'avoir introduit dans le Corps législatif 
des députés des colonies ; il est souverainement 
absurde de faire voter le budget de la France 
par des gens qui ne concourent pas à le payer. 
Les citoyens payant l'impôt de l'argent et du 
sang devraient seuls concourir à l'élection de la 
Chambre des députés, particulièrement chargée 
de la bourse de la République ; mais toutes les 
races de l'empire français devraient être repré- 
sentées au Sénat, dont un des principaux attri- 
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buts devrait être de représenter tout spéciale- 
ment cet empire (dans le sens du dominion 
anglais) . 

Eh bien, sur une échelle minuscule, j'ai vu 
se réaliser ici mon rêve... 

Dans cette petite municipalité qui est l'em- 
bryon de quelque chose de grand, siégeaient 
côte à côte les diverses races de l'Extrême- 
Orient : Malais, Indiens, Cambodgiens, Chinois, 
avec une majorité de Français, majorité néces- 
saire à l'exercice de nos devoirs d'initiateurs. 

Le maire se leva et lut l'arrêté du gouverneur, 
revêtu du sceau du premier ministre, consti- 
tuant la municipalité nouvelle. 

Puis le gouverneur prononça un discours 
dont voici à peu près le sens : 

Le Cambodge, dans sa détresse (le mot 
serait maladroit et ne se trouve pas bien 
entendu dans le discours, mais il peint exacte- 
ment la situation)... 

Le Cambodge, dans sa détresse, a tourné ses 
regards vers la France, et la République a con- 
senti à prendre en main l'administration de ce 
pays, dans l'intérêt des deux peuples, afin de 
conduire, pour leur commun avantage, la nation 
cambodgienne dans la voie du progrès et de la 
civilisation. 
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Ce premier point est rigoureusement vrai. 

Le peuple khmer, plein d'espérance, accepte 
notre tutelle avec joie... puisse-t-il plus tard 
l'accepter avec reconnaissance ! . . . 

Plus d'un Annamite de Cochinchine, au fond 
du cœur, je n'en doute pas, proteste contre la 
domination étrangère ; le sentiment de la natio- 
nalité chez un peuple fier, — et le peuple anna- 
mite est un peuple fier, — ne peut s'éteindre en- 
tièrement. Néanmoins les Gochinchinois avouent 
n'avoir connu, en aucun temps, un gouverne- 
ment aussi débonnaire, aussi honnête, aussi 
désireux d'être juste. 

Les Cambodgiens avaient pour avenir iné- 
vitable l'esclavage sous la domination de Siam 
et de l'Annam. Affreuse tyrannie celle de Siam, 
contrée-où une certaine vitalité, une assez forte 
doge d'énergie s'unissent à tous les vices, 
surtout à la froide cruauté de l'Orient. Siam 
faisait naguère, — d'aucuns disent fait encore, 
— d'effroyables razzias d'esclaves sur le terri- 
toire khmer ; il déportait en outre des populations 
entières pour les transférer dans les lieux inha- 
bités de l'empire siamois. On conduisait ainsi 
des troupeaux de dix et vingt mille familles, 
sans se soucier d'assurer leur subsistance pen- 
dant le voyage, les Siamois estimant le but 
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atteint, si, de tous ces milliers d'hommes, 
quelques centaines arrivaient. 

Ainsi advint-il à la province de Sambor, 
naguère la plus florissante du royaume, aujour- 
d'hui dépeuplée... tout a été saccagé par la 
férocité siamoise, et tout ce qui a échappé au 
massacre, chargé de chaînes, a été vendu 
comme esclave sur le marché de Bangkok. 

L'agriculteur annamite, — et la nation se 
compose à peu près entièrement d'agriculteurs, 
— jouit, sous notre domination, pour la per- 
sonne et surtout pour le fruit de son travail, 
d'une sécurité jadis inconnue. Il sait devoir un 
impôt fixe et déterminé au delà duquel on ne 
lui demandera quoi que ce soit. Il se sent sûr 
d'obtenir de toute vexation bonne et prompte 
justice, les exactions sont pour lui une légende 
du temps des mandarins. 

Le Cambodge connaît le régime de la Cochin- 
chine et ce régime lui semble digne d'envie. 

L'homme qui connaît le mieux le Cambodge, 
pour l'avoir parcouru en tous sens, pour avoir 
couché huit ans dans toutes les provinces sous 
la hutte du Cambodgien, et qui a de plus le 
mérite d'être parfaitement désintéressé dans la 
question me disait : 

<t II faudra accumuler bien des fautes pour 
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s'aliéner ces populations douces, obéissantes, 
désireuses de vivre sous notre protection effi- 
cace. » 

A une demande de bois faite par le gouver- 
neur pour la construction d'un poste, le chef de 
Kratié répondait: « Oh! nous savons bien que 
les Français ne prennent rien sans payer. » Un 
grand mandarin qui a la force et qui paye lui 
semblait un être aussi admirable qu'étonnant. 

Le gouverneur disait vrai : d'une part, la 
France se propose d'administrer ce pays paci- 
fique dans un large esprit de justice ; de l'autre, 
le Cambodge voit s'établir avec satisfaction un 
régime dans lequel il espère. 

Notre représentant développa les nombreux 
devoirs de la municipalité, faisant avec raison 
bonne part à l'enseignement.. . avec raison aussi, 
il n'oublia pas la voirie. 

Pnom-Penh est un amas d'ordures sur un 
marais croupissant. 

Une vieille digue, protection d'une partie de 
la ville, menace ruine ; on fait connaître au roi 
l'impérieuse nécessité d'une réparation, Sa Ma- 
jesté répond : 

— Ces quartiers m'intéressent peu, je ne vais 
jamais de ce côté. 

Le gouverneur parla ensuite avec chaleur de 
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l'abolition de l'esclavage, institution trop con- 
traire au génie de la République pour qu'elle la 
puisse tolérer sur une terre qu'elle protège; il 
sera immédiatement procédé à celte abolition, 
mais avec tous les ménagements possibles pour 
les intérêts établis. 

Il n'oublia pas la nécessité de fonder la pro- 
priété territoriale individuelle, afin de déve- 
lopper, par la sécurité du travail, les ressources 
du pays. 

Les Cambodgiens élèvent souvent par néces- 
sité leurs pail lottes sur des pilotis dans un pays 
couvert, en grande partie, pendant plusieurs 
mois, par l'inondation, mais il n'en est pas 
partout ainsi. Si le Cambodgien ne bâtit pas 
davantage, c'est par une répugnance bien natu- 
relle à construire sur un terrain dont il ne peut 
être propriétaire. 

La constitution de la propriété individuelle 
dans un vaste royaume livré jusqu'à présent à 
la rapacité des mandarins, aux fantaisies royales, 
l'abolition de l'esclavage sont des œuvres dignes 
de la France. 

Le traité du 17 juin 1884, qui transforme 
notre protectorat nominal en protectorat effectif, 
peut devenir une bonne action. 
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RÉPONSE CAMBODGIENNE 

— J'aime beaucoup les Français, disait une 
Cambodgienne, je les préfère aux Cambodgiens. 

— Et pourquoi? 

— Parce qu'ils payent mieux. 

Miracle opéré par le changement de latitude : 
ce qui serait du cynisme* à Paris, à Pnom-Penh 
est de l'ingénuité. 
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LE PRÉPOSÉ DE KAMPOT 



28 janvier 1885. 

La canonnière mouille devant Kampot. 

Le guébao de la régie, qui louvoyait aux 
environs, mit le cap sur nous, puis amena ses 
grandes voiles triangulaires en nous accostant. 

A l'avant de la jonque reluisait une pièce de 
quatre, et de chaque côté deux espingoles. Des 
Annamites ou plutôt des métis d'Annamites 
et de Chinois habillés du large pantalon et de la 
petite veste de ^olon noir composaient l'équi- 
page. C'étaient des hommes déjà mûrs, pour la 
plupart, robustes, au mâle visage, aux longs 
cheveux noirs relevés en chignon à l'arrière de 
la tête. 

Je sautai dans le guébao en demandant en 
breton à mon domestique : 

« Vous n'avez rien oublié? * 

— C'est probablement la première fois, me 
dit le préposé, qu'un mol breton résonne dans 
la baie de Kampot. 
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— Seriez- vous de la Basse-Bretagne? lui 
demandai-je ? 

— Je ne suis que de Quimperlé. 

Qui aurait reconnu un natif de Quimperlé 
dans cet homme de trente-cinq ans environ, au 
teint jaune, sous ce chapeau pointu ? 

L'habit ne fait pas le moine, mais il fait res- 
sembler au moine. 

Notre préposé de la ferme d'opium, le cos- 
tume aidant, avait déjà sensiblement perdu le 
type de sa race pour revêtir une physionomie 
orientale. 

Il était maigre, mais sous son teint bilieux: 
on sentait la vigueur ; sa maigreur nerveuse 
semblait la caractéristique d'une vie active et 
saine, d'une grande énergie physique et morale. 

— Sans doute vous êtes ici depuis longtemps? 
lui demandai-je. 

— Depuis onze ans... Depuis onze ans j'ai 
passé un mois en France, juste le temps d'em- 
brasser ma mère. 

— Cette vie vous plaît ? 

— Beaucoup... je jouis d'une grande indé- 
pendance, et, dans cette situation, je puis faire 
de belles économies... ma solde est de quatre- 
vingt-douze piastres (427 fr. 80) par mois et 
vous comprenez bien que, sur mon guébao, je 
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ne dépense pas grand'chose. . . avec cela, je puis 
soutenir ma mère largement et mettre encore 
quelques sous de côté. 

Je me sentis aussitôt pris de sympathie pour 
cet homme qui vivait, sous un climat dangereux, 
d'un métier horriblement dur, soutenu par son 
affection lointaine pour une vieille femme retirée 
dans quelque modeste cabane, au coin du feu en 
ce mois de janvier, pensant au fils dont l'amour 
la faisait vivre. 

Ceci m'entraîna dans des réflexions sur le 
pessimisme et le naturalisme... doctrine des 
égoïstes, tout compte fait. 

Un de nos modernes anatomistes du cœur 
humain, en fouillant bien avec son scalpel, 
finirait peut-être, comme résultat de sa dissec- 
tion attentive, par découvrir quelque côté ignoble 
et bas dans l'âme de mon préposé... Je ne suis 
pas si grand observateur, je sais d'avance que 
tout homme est ange- brute, aigle- verrat... 
Aussi, quand j'aperçois l'humanité sous un beau 
jour, je me complais dans cet éclairage et me 
garde bien de le changer. 

Non, grâce à Dieu, s'il existe un monde 
brillant passablement pourri, il est encore de 
braves gens dans le peuple de nos provinces. 
Je suis venu chercher fortune ici, médit le 
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préposé interrompant mes réflexions morales et 
philosophiques, et, pour le moment, me voilà 
marin. A Quimperlé, j'étais ouvrier typographe, 
mais je ne gagnais pas assez d'argent pour les 
veuves, ma mère et ma sœur qui traîne à ses 
trousses toute une couvée... et tous ces petits-là 
ça ouvre un large bec, quand on leur distribue 
la becquée. 

Le frottement contre les lettres avait déve- 
loppé chez l'ouvrier typographe les instincts 
poétiques de sa race. Le pittoresque, le carac- 
tère grandiose du golfe de Siam l'impression- 
naient. Il en parlait avec un enthousiasme plein 
de naturel et de vérité. 

Sa conversation courait vagabonde d'un sujet 
à l'autre comme celle d'un homme longtemps 
condamné au silence et fort empressé de faire 
part de ses impressions variées. 

— A en juger par votre mine, lui dis-je, vous 
n'avez pas l'air de trop pàtir. 

— Oui, je supporte fort bien ce climat et 
j'aime ce genre de vie... d'abord, comme je 
vous l'ai dit, pour ma condition, je puis envoyer 
de belles sommes à la case, et je suis indépen- 
dant... Tous les quinze jours, je vais à l'entre- 
pôt déposer mon rapport et prendre les instruc- 
tions de l'entreposeur. C'est l'affaire de quarante- 
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huit heures et je repars... Pendant que je 
croise avec mon guébao, le temps passe à la 
mer je ne sais trop comment, car j'oublie tou- 
jours d'arracher les feuilles de mes éphémérides 
et je ne sais jamais le quantième du mois... je 
sais que je suis parti depuis quinze jours quand 
je suis à bout de vivres... Alors je rallie ; pen- 
dant quarante-huit heures, je mange du pain, 
mais à la mer, je vis de riz comme mes Anna- 
mites. Du reste, pain à part, je vis bien ; avec 
mes lignes de traîne, je prends à volonté des 
poissons superbes. Quand j'aborde une grève, si 
elle est rocheuse, j'y trouve des coquillages ; 
dans les sables, ce sont des œufs de tortue, elles 
les enfouissent à m ,50 et en déposent jusqu'à 
130 dans le même nid. Je prends aussi des 
tortues à écaille, il y en a qui valent sur place 
50 et même 75 piastres. Les Annamites recher- 
chent surtout l'écaillé pour les grands peignes 
qu'ils se plantent dans le chignon... le grand 
peigne d'écaillé est par excellence la coquetterie 
de l'élégant annamite. Si, dans les images de 
l'écaillé, il croit voir une forme qui lui rappelle, 
à lui, car moi je n'y ai jamais rien vu, un 
homme, un animal et surtout un dragon, elle 
n'a plus de prix. Si j'ai envie de manger du 
gibier, je n'ai qu'à mettre pied à terre sur 
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Phu-Coq pour tuer, à ma fantaisie, un sanglier, 
un coman, un conaï ou n'importe quel cerf, car 
ici toutes les espèces abondent. Si je remonte 
une rivière, je me régale d'une queue de caïman. 
Quand je rencontre un collègue, nous nous 
payons un bœuf pour nous et nos équipages, ils 
coûtent une piastre ; là où on peut avoir un 
bœuf pour quatre francs soixante-cinq centimes, 
ce n'est pas la peine de s'en priver. A terre, à 
Phu-Coq, pour me distraire, je me baigne dans 
les cascades. Souvent je m'amuse, dans mon 
petit canot, à suivre les bords des coraux, et je 
m'extasie pendant des heures sur leurs couleurs 
admirables; mais ces belles couleurs se ternis- 
sent et passent dès qu'on les sort de l'eau... Il y 
a quelque temps, j'ai pris ce que les Annamites 
appellent un poisson-drapeau ; il est long d'une 
brasse et porte sur le dos, de la tête à la queue, 
une nageoire fine comme une aile de chauve- 
souris et soutenue de distance en distance par 
une longue arête ; cette nageoire est si haute, 
qu'elle sert de voile au poisson, quand il se tient 
à la surface de l'eau, au dire des Annamites... 
La nature est si variée dans ces îles !... ma vie 
s'écoule à passer d'un étonnement h l'autre et 
je vis heureux sans conscience du temps. 
— Mais en quoi consiste votre service ? 

/* 
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— Je visite les jonques et les navires pour 
empêcher la contrebande de l'opium... Gomme 
employé des contributions indirectes, c'est mon 
devoir le plus important, — en second lieu, 
j'empêche le débarquement de la poudre et des 
armes ; enfin je fais la chasse aux pirates. 

— Y en a-t-il beaucoup ? 

— La côte en est empoisonnée... ils sont 
principalement établis à Co-Rong, où ils ont leur 
village, leurs femmes et leurs enfants. Ils 
croisent devant la baie, pillent et coulent tout 
navire qui n'a pas un laisser-passer de l'asso- 
ciation. 

— Mais alors on connaît leurs chefs? 

— Très bien, les jonques traitent avec eux 
comme avec des autorités reconnues. 

— Mais Co-Rong est à toucher le continent, 
pourquoi les Cambodgiens ne les chassent-ils pas? 

— Ils en sont bien incapables... Il y a des 
éternités que les pirates infestent les côtes... 
C'est une institution du pays. Ça ne les em- 
pêche pas de faire des coups abominables ; ces 
jours-ci ils ont incendié un village, coupé les 
poignets d'un enfant pour avoir ses bracelets, 
brûlé avec des charbons ardents les yeux d'un 
vieillard alité. 

— Vous en rencontrez quelquefois ? 
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— Ils me fuient comme la peste, les pirates 
ne se battent pas pour leur plaisir. 

— Et vous comptez sur vos Annamites ? 

— Ah, je crois bien!... mes Annamites ne 
connaissent pas le danger, ils n'en ont pas 
conscience... il y aurait là toute une flottille 
d'Haïnams qu'ils courraient dessus à toutes 
voiles... il y a quelque temps, j'ai échangé une 
canonnade avec trois jonques d'Haïnams, mais 
elles marchaient mieux que moi et je n'ai pu 
les aborder. . 

— Pourquoi, en parlant des pirates, dites- 
vous les Haïnams ? 

— Parce qu'Haïnam a été pour les Chinois 
un lieu de déportation, où ils ont jeté tous leurs 
bandits... là ces bandits ont organisé en grand 
la piraterie, et la plupart des pirates sont origi- 
naires d'Haïnam. 

— Enfin, tout compte fait, vous êtes heu- 
reux de votre sort ? 

— C'est dur dans la mousson de sud-ouest ; 
la mer du golfe est alors affreuse, même à 
l'abri des îles. Pendant toute la saison, c'est 
grains sur grains*.. Mais on en est bien récom- 
pensé dans la mousson de nord-est ; il fait 
frais, pas de pluies, le plus souvent la mer est 
belle... c'est un bonheur alors de visiter les iles 
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couvertes de bois admirables, sillonnées de tor- 
rents, toutes parsemées de sources d'eau 
fraîche... Tenez, je vais vous offrir un verre 
d'eau de Phu-Coq, et vous me direz si c'est 
bon; on apprécie toujours ce dont on est privé, 
et, dans toute la Gochinchine, on n'a jamais su 
ce que c'était qu'un verre d'eau. 

Pendant que mon préposé dévidait ainsi ces 
réflexions diverses, le guébao, grand largue, 
glissait doucement vers Kampot, dont l'entrée 
vaseuse, garnie de palétuviers, ne présente rien 
d'agréable aux regards. 

Nous remontons assez longtemps ce cours 
d'eau d'une importance secondaire, dans un 
pays où l'on est absolument gâté sous le rap- 
port des voies navigables ; puis nous abordons 
au télégraphe, car le Cambodge est aujourd'hui 
couvert d'un réseau complet. 

Kampot étant à la fois un point commercial 
et une tête de ligne, nous y trouvons un em- 
ployé européen. La plupart des postes télégra- 
phiques sont tenus d'ailleurs par des Annamites 
et des Cambodgiens. Sa physionomie aimable 
et ouverte nous réjouit par un teint de lis et 
de rose inconnu dans le pays. 

— Vous êtes seul à Kampot? lui deman- 
dai-je? 
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— Pas tout à fait. Je vois tous les jours l'en- 
treposeur dont rétablissement se trouve à un 
kilomètre sur l'autre rive. 

Je reconnus aussitôt l'astuce habituelle de 
l'administration ; il n'y a dans tout le pays que 
deux blancs, deux employés, elle les sépare d'un 
kilomètre, et, pour surcroît de commodité, elle 
met entre eux la rivière. 

— Vous vous trouvez bien ? 

— Le pays est si beau. 

En effet, à cette heure, j'avais sous les yeux 
un splendide paysage. L'eau limpide de la 
rivière de Kampot coulait paresseusement de- 
vant le télégraphe, bordée de cases et de bana- 
niers. Les terres élevées et accidentées de Phu- 
Coq, les montagnes de la côte, la haute chaîne 
de l'Éléphant se profilaient en gris clair sur ce 
ciel superbe, sans teinte encore, si ce n'est 
peut-être une légère teinte jaune, qui suit pen- 
dant quelques minutes le coucher du soleil dans 
un jour sans nuage. A cette heure, la voûte du 
firmament s'illumine, dans toute l'acception 
poétique du mot, de clartés célestes... C'est 
dans ce ciel incolore, tout plein encore de la 
lumière du soleil disparu, que l'imagination po- 
pulaire se plaît à placer Notre Père et sa cour 
de bienheureux. 
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Bientôt ces sublimes clartés disparaissent du 
côté du levant et le couchant se revêt de 
pourpres magnifiques; sur ces pourpres si 
riches se découpent en noir, au-dessus des cases 
et des arbres de la plaine , les bouquets étoiles 
des palmiers. 

— Je ne connais pas cette espèce, dis-je au 
préposé, en lui montrant, près du télégraphe, 
de hauts stipes de palmiers le long desquels 
grimpent de minces échelles de bambous. 

— C'est le palmier à sucre, la richesse de 
Kampot... il croît naturellement; on ne le 
plante pas, peut-être à cause de la lenteur dés- 
espérante de sa croissance. Les palmiers que 
vous voyez là ont de deux à trois cents ans. 
Gomme tous les arbres de la famille, il produit 
un régime ; on en coupe la moitié, puis on sus- 
pend au-dessous de la plaie un vase de bam- 
bou, et tous les jours on monte recueillir le suc 
écoulé dans le vase... Ce suc cristallise et 
donne un sucre excellent, principalement em- 
ployé dans les pâtisseries de la Cochinchine et 
du Cambodge. 

Nous quittons le télégraphe pour nous rendre 
k l'entrepôt. 

Cette ferme d'opium a un petit aspect fort 
agréable de poste de brigands d opéra-comique ; 
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on y voit des sabres de cavalerie, des pistolets 
d'arçon, des hallebardes, des haches d'abor- 
dage... de tous côtés les regards tombent sur de 
petits canons de cuivre. Tout est assez bien cal- 
culé dans cet attirail pour impressionner les 
innocents; partout on y sent cet air matamore 
de civils jouant au soldat. Car si les civils dé- 
testent les militaires, ils ne manquent pas une 
occasion de les singer. Nous avons la passion 
du clinquant, de l'uniforme et du plumet; faute 
de pouvoir être quelqu'un, nous nous ingénions 
à être quelque chose. Faute de se distinguer 
par le caractère et le talent, on s'efforce de 
frapper les regards par les décorations et les 
broderies. 

Jouer au soldat est une de nos manies. 

L'entreposeur exultait en parlant des 21 coups 
de canon tirés le 14 Juillet; on aurait cru 
entendre le récit d'un héros dans l'enthousiasme 
d'une récente victoire chèrement achetée. Il ne 
se tient pas de joie en songeant que ses canons 
de cuivre vont bientôt tonner pour l'arrivée du 
gouverneur... et se propose de le saluer de 
21 coups de canon; personne ne le grondera 
pour ces honneurs de souverain. 

Cet appareil militaire a bien quelque raison 
d'être... les bandes de Si-Votha pourraient 
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avoir la fantaisie de se montrer ; les pirates ont 
brûlé des villages aux environs, ils ont même 
eu l'audace de menacer Kampot. Ce ne sont pas 
les Cambodgiens qui les empêcheraient démettre 
le pays à sac, si l'envie en prenait aux Haïnams. 

D'ailleurs, il est parfois difficile de distinguer 
d'un pirate une jonque chinoise de commerce; 
la différence est d'autant plus difficile à établir 
que souvent elle n'existe pas. Les jonques de 
commerce, pouvant avoir à se défendre, portent 
des canons; quand on a un mauvais charge- 
ment et des canons, l'idée peut bien venir de 
s'en procurer un meilleur à bon compte. 

Lorsque les préposés signalent aux jonques 
chinoises de mettre en panne, pour les visiter 
et s'assurer qu'elles ne portent pas d'opium de 
contrebande, souvent elles répondent à coups 
de canon. 

Cette fonction lucrative et louche de débitant 
de poison, remplie par l'Etat, le met parfois 
dans des situations bizarres; le conflit de mon 
préposé avec le pouvoir ecclésiastique en est un 
comique exemple. 

— Moi, Monsieur, me dit-il, je suis bon 
catholique, et, quand l'occasion s'en présente, 
je ne manque jamais de remplir mes devoirs 
religieux... je suis resté dévot comme on Test 
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au pays et je respecte les prêtres. Donc j'arrive 
pour prendre charge du débit d'opium qu'on 
avait installé au village de... habité par des 
chrétiens annamites. Tous les jours j'allais voir 
le Père qui paraissait enchanté de ma défé- 
rence. Mais vous comprenez, on a beau être 
bon catholique, on est de son temps et on a des 
idées. Un jour donc je dis au Père : a Père, 
vous finirez par vous attirer de mauvaises his- 
toires, les notables font donner du rotin à ceux 
qui manquent la messe le dimanche, ça finira 
par être su et ça vous jouera un vilain tour. » 
Le Père me répondit: «Les notables font cela 
sans mon ordre.» En effet le Père fit appeler 
les notables, les gronda et leur défendit l'emploi 
du rotin. Mais il me garda une dent de cette 
affaire, et me battit froid depuis ce jour-là. 11 y 
eut bientôt entre nous une affaire plus grave. 
Les Annamites venaient chez moi acheter l'opium 
la nuit. Ça m'ennuyait de rester tout le jour à 
mon débit sans rien vendre, et d'être réveillé 
par la pratique dès que je venais à m'endormir ; 
je demandai donc à mes clients: «Pourquoi 
venez-vous me déranger la nuit au lieu d'acheter 
le jour ? »... Ils répondirent: « Le Père a défendu 
de fumer. » Le dimanche, en effet, le Père avait 
fait contre l'opium un sermon terrible. Moi, ça 
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me mettait dans l'embarras... C'est vrai, je suis 
bon catholique et mou avis est qu'il faut écouter 
ce que le curé dit en chaire : mais je suis 
employé de la régie, et, comme tel, chargé de 
débiter l'opium... il y a de cela des années et les 
Pères étaient alors tout-puissants, ils le savaient 
bien ; aussi le Père me fît comprendre qu'il 
avait le bras long. Moi, de mon côté, j'essayai 
de lui faire entendre que la ferme, elle aussi, 
est une puissance... car, enfin, c'est elle qui 
nous fait tous vivre, du petit au grand... Si on 
ne fumait pas l'opium, je ne toucherais point 
par mois mes quatre-vingt-douze piastres; il 
n'y aurait pas le sou pour payer grassement 
cette nuée de fonctionnaires qui s'abat sur la 
Cochinchine comme une bande de corbeaux 
affamés... et les colons n'auraient pas à se par- 
tager entre eux, en subventions, le meilleur du 
budget... pas de fumeurs d'opium, pas de 
budget; tout le monde sait bien ça ici... et si 
l'on cessait de fumer l'opium, petits et grands 
nous n'aurions tous qu'à déguerpir... moi, je 
n'aurais pas d'économies à envoyer à la vieille, 
et les gros bonnets ne pourraient pas rouler 
carrosse... et voilà pourquoi le Père a peut-être 
bien raison, mais, pour sûr, on l'invitera à 
garder ses sermons pour lui. 



LE ROI DE SIM 



Iles Samit, 30 janvier i88o. 

Derrière l'île Co-Kang un joli yacht sortit et 
vint à notre rencontre; comme signe de sa 
nationalité, il avait à la poupe le pavillon sia- 
mois, rouge, percé de l'éléphant blanc. En tète 
du mât de misaine flottaient les couleurs fran- 
çaises au-dessus de trois pavillons du code 
commercial dont la traduction donnait consul. 
Le consul de France se trouvait à bord. 

L'Alouette, avec le pavillon du gouyerneur au 
grand mât, stoppa; le yacht imita la manœuvre, 
amena une embarcation et, bientôt après, nous 
vîmes monter à bord notre représentant près la 
cour de Siam, accompagné d'un officier siamois. 
Cet officier, frère du roi, colonel d'artillerie, 
avait toute la raideur britannique dans cet uni- 
forme anglais de coton blanc, si commode et 
si pratique en ce pays. Cette morgue du colonel 
nous surprit peu, quand le consul nous eut 
appris que Woolwich avait été son école. 
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Quelques heures après, par une vraie méta- 
morphose, en quittant l'uniforme pour revêtir 
le sa m pot, le prince prenait un air bon enfant, 
en conservant d'ailleurs son intelligente physio- 
nomie. 

Le colonel avait le costume des Européens 
de tous rangs et de toutes fortunes dans l'Ex- 
trême-Orient : pantalon blanc, veston blanc 
boutonnant droit jusqu'au cou, sur un simple 
filet de coton à mailles serrées en guise de che- 
mise. Sur ce vêtement léger, officiers anglais et 
troupes attachent des insignes volants. 

Car nos voisins ont, pour leurs soldats, un 
vêtement propre à chaque pays ; ils ne pensent 
pas, comme nous, que le troupier doit revêtir 
le même uniforme à Dunkerque et en Cochin- 
chine. 

Le Siamois portait cavalièrement son uni- 
forme, son casque blanc de moelle de sureau, 
ses galons, son grand sabre de cavalerie, ses 
éperons d'or. Fort élégant, ce colonel de moins 
de trente ans, avec sa fine moustache noire, son 
beau teint de bronze clair ; malgré les pommettes 
trop saillantes de sa race, dans nos salons il 
ferait plus d'un caprice. 

Le gouverneur et le colonel traitèrent d'abord 
du salut; il fut convenu qu'en mouillant, la 
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canonnière d'escorte du gouverneur saluerait le 
roi de vingt et un coups de canon, puis le 
gouverneur rendrait visite à Sa Majesté sur le 
yacht royal. Après cette visite, le gouverneur, en 
quittant le yacht, serait salué à son tour de dix- 
neuf coups de canon par la canonnière siamoise. 
Quand les navires français quitteraient la rade, 
ils salueraient de nouveau le roi de vingt et un 
coups de canon. 

Lorsque nous vîmes le yacht du consul sortir 
derrière Co-Kang, lieu officiel du rendez-vous, 
nous nous disposâmes à prendre mouillage entre 
Co-Kang et la terre. Cela semblait fort naturel. 
Co-Kang se trouve, en effet, à la limite du terri- 
toire siamois incontesté. Là commencent les 
incertitudes sur le tracé des frontières siamoises 
et cambodgiennes. 

A notre grande surprise, le yacht fila droit 
sur le groupe des Samit, à la limite du territoire 
contesté; car au delà de ces îles, la terre est 
sans contestation cambodgienne. 

Les trois navires s'engagèrent dans ce laby- 
rinthe: en tète le siamois, derrière Y Alouette 
avec le gouverneur, en queue la Comète. C'était 
plaisir à les voir défiler dans les étroits canaux 
de ces petites îles rocheuses, très élevées pour 
l'exiguité de leurs bases, le plus souvent accores 
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et couvertes de grands bois sombres ; souvent 
on les rangeait d'assez près pour jeter un 
objet à terre. Un beau soleil égayait ce 
spectacle, éclairant, unie comme un lac, la mer 
de cette limpidité qu'elle a près des coraux. 
Après des tours et des détours sans fin, nous 
débouquons dans une gentille rade bordée 
d'arbres et de sable blanc, ou nous attendait la 
flottille siamoise sous les petits pavois, c'est-à- 
dire pavillon national en tête des mâts. 

Rade, îles, escadrille, tout était mignon, 
coquet ; il y avait là une douzaine de yachts 
réjouissant l'œil du marin par leur bonne tenue. 

Au même instant, les ancres de Y Alouette et 
de la Comète tombèrent au fond, les deux na- 
vires se couvrirent de leurs grands pavois, 
pavillon de Siam au grand mât, le premier coup 
de canon de la salve retentit. 

Il était environ trois heures, Sa Majesté fit 
dire qu'elle recevrait le gouverneur à quatre 
heures ; c'était le temps de s'habiller. 

A l'heure prescrite, le gouverneur, escorté 
des états-majors de ses deux navires, en grande 
tenue d'hiver, comme le veut un implacable 
cérémonial, abordait le yacht royal, peu fait 
pour séduire un vrai marin, dont la première 
pensée est toujours de comparer un navire à ses 
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fonctions. C'est une magnifique goélette, la 
mâture est superbe ; mais on juge au premier 
coup d'œil l'impossibilité d'y loger un moteur 
suffisant. Fier navire à voiles, c'est un piètre 
bateau à vapeur. La tenue mérite tout éloge, 
nul yacht anglais n'est plus propret. On y sent 
un grand esprit d'ordre. Ce bâtiment, en tout 
points, fait honneur à son commandant, le 
capitaine de vaisseau siamois Armand Duplessis 
de Richelieu, ancien officier de la marine danoise, 
d'origine française, comme son nom le dit assez 
haut. Au moment où nous approchions de 
l'échelle de coupée, le consul nous dit : a Mes- 
sieurs, le roi! » Sa Majesté, penchée sur le 
bastingage, nous regardait accoster. Une déro- 
gation si complète à la sévérité de l'étiquette 
annonçait, chez le souverain, l'intention de 
donner à cette entrevue un caractère tout amical 
et familier. 

C'est, en toute vérité, un beau jeune homme 
de tournure distinguée; comme me dit mon 
voisin, on voit au premier coup d'œil qu'il a 
l'habitude de la cour. 

Le sourire aux lèvres, le roi vint gracieuse- 
ment au-devant du gouverneur ' et lui tendit la 
main. Il portait des escarpins découverts, des 
bas de soie gris perle bien tirés sur une jambe 
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merveilleusement modelée, un sa m pot de soie 
jaune pâle, descendant à peine au genou, la 
veste de coton vulgaire avec des boutons de 
diamants. 

Sa Majesté s'excusa de nous recevoir en 
négligé. 

Le roi, nous dit-il, faisait sur la côte une 
promenade d'agrément, quand il apprit par 
hasard la présence du gouverneur aux environs 
(fait inexact, inventé pour les besoins de la 
cause), ce qui lui avait suggéré le désir de 
connaître personnellement un homme dont il 
n'avait pu apprécier que de loin le mérite étni- 
nent... l'entrevue gagnerait en cordialité ce 
qu'elle perdait en solennité et en apparat. Sa 
Majesté disait tout cela d'un visage affable, 
avec une aimable aisance; bien qu'elle s'ex- 
primât en siamois, on lui attribuait de prime 
abord une grande facilité de parole. 

Le monarque paraissait bien ainsi, debout, 
seul en avant des princes : petits pieds, petites 
mains, attaches délicates, physionomie ouverte, 
l'air altier de l'homme habitué à tout voir 
ployer devant lui. Mes yeux ne pouvaient se 
détacher de ses bas gris-perle... quels mollets 
faits au tour!... de pareils mollets tourne- 
raient la tête à bien des femmes... une jambe 
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ainsi dessinée annonce le corps de l'Apollon 
du Belvédère. 

Ajoutez à cette beauté physique l'éclat de la 
jeunesse, le rayonnement de la toute-puissance. 

Le roi serra la main du gouverneur et des 
principaux personnages du cortège, puis il 
s'assit à l'arrière du bâtiment, invitant le gou- 
verneur^ et sa suite à prendre place dans des 
fauteuils semblables au sien. 

Alors commença, par l'intermédiaire du 
consul servant d'interprète, l'entretien du sou- 
verain de Siam avec le gouverneur français. Ce 
petit duel de paroles entre deux hommes très 
Ans, très maîtres d'eux-mêmes, grands rieurs, 
— riant chaque fois que la conversation prenait 
un tour un peu précis, — ne pouvait manquer 
d'attrait pour un observateur désintéressé. 

Les deux adversaires se complaisant, pour 
se tâter, dans les premières passes, les compli- 
ments menaçaient de s'éterniser. 

Les convenances obligeaient le gouverneur à 
n'attaquer le premier aucune question sérieuse, 
à garder la défensive, à rester sur le terrain 
neutre des banalités, jusqu'à ce qu'il plût au 
roi d'en sortir; au fond, il ne se plaignait cer- 
tainement pas d'être tenu dans cette réserve. 
Le Siamois semblait n'avoir aucune hâte d'abor- 
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der le vrai sujet de l'entrevue... Aussi les deux 
brillants causeurs multiplièrent à l'envi les 
variations sur ce théine : Siam désire l'amitié 
de la France, la France désire l'amitié de Siam. . . 
variations émaillées de congratulations mu- 
tuelles, d'échanges de sourires, de gestes 
approbateurs. 

La diplomatie, me dis-je, serait-elle l'art de 
parler sans rien dire?... s'ils n'ont à se conter 
que de pareilles sornettes, qu'ils s'embrassent, 
puisqu'ils s'aiment tant... mais qu'ils en finis- 
sent avec ces discours qui s'allongent comme 
un bonnet de coton dans lequel on laisse tomber 
une pierre. 

Entre temps, je faisais les réflexions sui- 
vantes : vraiment il n'est pas si bête, ce beau 
jeune homme dont le seul défaut est d'avoir des 
dents d'ébène, noircies par le bétel... il nous 
comble de ses tendresses, juste à l'extrémité du 
territoire contesté, dans cette jolie rade qui 
pourrait bien nous appartenir, et dont il nous 
fait les honneurs avec une amabilité touchante. 
Allez donc dire à ce gentleman si poli, si pré- 
venant : Pardon, Monsieur, malgré toutes vos 
belles manières, je trouve fort déplaisante cette 
affectation de vous regarder comme chez vous 
sur un domaine que je prétends être mien. 
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Coïncidence bizarre!... On nous donne ren- 
dez-vous hors du territoire contesté, et précisé- 
ment là nous rencontrons un navire qui nous 
dit: a Le roi s'ennuyait ici, il a continué sa 
promenade sentimentale et cherche un lieu plus 
à son goût ; vous n'avez qu'à nous suivre, il 
n'est pas loin. » 

Et nous suivons... nous suivons toujours, 
sans savoir où l'on nous mène, et nous défilons 
ainsi devant toute la côte contestée. 

Mais que diable dire à ce prince charmant 
au visage si ouvert, si dépourvu de malice. 

Je faisais ces réflexions et bien d'autres pen- 
dant que les échanges de politesse allaient leur 
train, prenant un caractère de plus en plus 
intime, si bien que j'en vins à me demander : 
<c Me tromperais-je, Sa Majesté n'aurait-elle 
réellement dérangé le gouverneur que pour lui 
prodiguer sa tendresse ? » 

Enfin le roi dit : 

Ces lieux sont infestés de pirates ; dans 

l'intérêt des deux peuples voisins, il est temps 
de mettre fin à ces brigandages. 

— Votre Majesté a bien raison, cela est 
d'autant plus nécessaire que ces bandits se sont 
livrés dernièrement à des actes de cruauté abo- 
minables. 
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Le roi reprit négligemment : 

— Mon intention est de laisser ici un navire 
en station pour y assurer l'ordre. 

Et pour faire acte de possession, beau 
prince!... Décidément c'est un roué, ce séduisant 
monarque à peau jaune. 

— Je ne demande pas mieux, répondit le 
gouverneur, que de poser les bases d'une con- 
vention entre les deux marines pour la répres- 
sion de la piraterie. 

— Je ne demande pas mieux non plus, 
répliqua le roi, mais j'y vois des difficultés... 
les navires de guerre français pourraient com- 
mettre des erreurs et confondre le territoire 
siamois avec le territoire cambodgien. 

Enfin, nous y voilà, m'écriai-je intérieure- 
ment!... il a été long, le préambule. 

— Vos caries françaises sont inexactes, con- 
tinua le monarque, elles ont compris par erreur 
des terres de Siam dans le protectorat. 

La partie s'engageait décidément. 

— 11 est vrai, dit le gouverneur, que la com- 
mission mixte chargée du travail de la délimita- 
tion des frontières s'est malheureusement arrêtée 
à quelque distance de la mer; le fait est d'autant 
plus regrettable qu'elle avait jusqu'alors tout 
réglé à la complète satisfaction des deux 
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peuples— j'espère que, quand le moment sera 
venu de traiter cette grave question, de part et 
d'autre nous ne rencontrerons pas plus d'ob- 
stacles que dans le premier travail. 

— La solution de celte question est urgente-, 
reprit le roi, l'état de désordre des pays limi- 
trophes ne peut se prolonger, il faut de toute 
nécessité fixer au plus tôt les frontières des deux 
royaumes. 

Prince charmant, il y a des années, et des 
années que ces désordres durent, d'où vient 
cet empressement subit?... Vous nous voyez 
engagés dans une guerre des plus sérieuses 
avec la Chine, obligés de contenir la cour de 
Hué toujours à l'état de révolte latent... Enfin, 
vous exagérant peut-être l'importance de la 
rébellion de Si-Votha, dans le Cambodge, vous 
nous jugez assez empêtrés pour nous montrer 
plus coulants... C'est fort spirituel cette façon 
d'agir. 

— Je ne pense pas, dit à son tour le gouver- 
neur, que ces divergences puissent être à l'heure 
actuelle utilement réglées... pour procéder à 
ce travail, il est de toute nécessité d'attendre la 
ratification du traité du 17 juin, par lequel la 
France prend en mains l'administration du 
Cambodge. 
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— Il y a cependant de grands intérêts en 
souffrance. 

— Cet état de choses date de longtemps. 

— Raison de plus pour y mettre fin. 

— Je pense entièrement comme Sa Majesté ; 
dès la ratification du traité du 17 juin, je me 
rendrai à Bangkok pour m' en tendre avec elle et 
nommer une commission qui, bien certainement, 
réglera tout aussi aisément que la commission 
précédente. 

Le monarque se fit apporter des cartes fran- 
çaises et rit beaucoup des erreurs qu'il préten- 
dait trouver. 

C'est donc au moment de la révolte de Si- 
Votha, quand la guerre avec la Chine est à 
l'état aigu, que le prince charmant s'installe 
dans le pays contesté en disant : « Ceci est à 
moi... je n'en étais pas bien sûr, mais tous mes 
doutes se sont levés en vous voyant dans l'em- 
barras. » 

Allons, Sire, vous avez la première manche, 
mais pas encore partie gagnée ; comme dit 
Béranger, les destins et les flots sont chan- 
geants. 

Tout cela se disait gaiement, le cigare à la 
bouche, le verre de Champagne à la main. 

Le roi fit quelques invitations à dîner, s'ex- 
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cusant d'en bornei* ainsi le nombre sur l'exi- 
guïté de son yacht; il insista beaucoup sur la 
chaleur et la petitesse de ses appartements pour 
engager ses hôtes à venir en vestons blancs, et 
pour interdire de la façon la plus formelle cette 
grande tenue inventée pour les fêtes d'hiver en 
Sibérie. 

Le souverain siamois permit alors au gou- 
verneur de se retirer et le reconduisit à la 
coupée en parfait gentleman. 

En embarquant dans notre canot, j'aperçus 
à l'intérieur du yacht un gentil gamin qui 
regardait curieusement, par le hublot, ces vilains 
hommes blancs, affublés de costumes si étranges. 

Au coucher du soleil, quand le yacht royal 
rentra ses couleurs, les navires français ame- 
nèrent les pavois en saluant de vingt et un 
coups de canon ; la musique du roi accompa- 
gnait la cérémonie d'un morceau magistral. 

— Voilà d'admirable musique, dis-je en me 
tournant vers un officier siamois en visite à 
bord de V Alouette. 

— Cet air a plus de deux cents ans, me 
répondit-il. 

C'est tout simplement du Lully, dit le gou- 
verneur. 

— Cet hymne, repris-je, me semble supérieur 
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au God Save... Si Lully entend de l'autre monde 
les airs qu'il a composés pour celui-ci, il doit 
en éprouver quelque fierté... n'est-ce pas une 
singulière fortune pour un morceau de musique 
d'avoir été composé à la cour de Louis XIV et 
de retentir journellement après des siècles à la 
cour d'un roi de l'Extrême-Orient?... Quand 
au God Save, il s'élève à toute heure du jour, 
sur tous les points de la terre... 

A sept heures, le roi de Siam attendait ses 
invités pour leur offrir le vermouth et le bitter, 
appéritifs un peu trop démocratiques; puis il 
ouvrit la marche et descendit. La salle à manger 
Longue, étroite, occupait toute la largeur du 
yacht, revêtue à l'intérieur des belles boiseries 
de nos luxueux paquebots ; quatre bonnes pein- 
tures européennes représentant des paysages 
ornaient l'appartement. — Rien d'asiatique, 
sinon quatre grands vases d'or repoussé dont 
je n'ai pu déterminer l'usage. 

Le roi tenait le haut bout de l'étroite table 
— à sa droite, le gouverneur et les invités — 
à sa gauche, les princes de sa famille, en 
sampot et veston blanc. Le colonel d'artillerie 
n'avait plus rien de la morgue empruntée k 
nos voisins d'outre-Manche, ce qui ne l'empê- 
chait pas, avec sa figure de bon garçon, d'avoir 
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l'air singulièrement malin; d'après le consul, 
il jouit de toute la confiance du monarque et 
joue un rôle important dans les affaires de l'État. 

Sa Majesté eut, pendant le repas, la bonne 
grâce, la'parfaite aisance, la noble simplicité de 
l'entrevue. La conversation-entre le gouverneur 
et le prince charmant roula sur les sujets les 
plus variés; on écoutait en silence, sauf quelques 
mots échangés entre M. de Richelieu et ses 
voisins, lui seul parlant français — fort bien 
d'ailleurs. Le roi parla de ses voyages dans 
l'Inde; le gouverneur, de son côté, déploya 
toutes ses séductions, toutes ses facultés per- 
suasives, pour inspirer au monarque le désir de 
visiter la France pendant l'exposition de 1 889. 
Le Siamois causait beaucoup, riait davantage, 
se montrait de plus en plus aimable ; mais ne 
disait ni oui ni non. 

Derrière chaque convive, un matelot indigène, 
armé d'un grand éventail en plumes, lui rafraî- 
chissait la nuque par des coups secs et violents 
à intervalles prolongés. 

Le menu, pour être long, n'en était pas moins 
médiocre, le nombre des plats n'en rachetait 
pas l'infériorité. Un kary national vraiment 
exquis consolait un peu de cette cuisine soi- 
disant européenne. Les pâtisseries valaient 
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mieux. Gomme fruits, des raisins passables à 
peau trop épaisse — en6n de délicieux kakis, 
fruits savoureux, semblables à la tomate à s'y 
méprendre, dont le goût et le parfum rappellent 
l'abricot. Il fut servi à profusion de^ vins de 
toutes nationalités. 

Pendant le repas une bonne musique de 
cuivres joua fort agréablement ces morceaux 
d'opéra connus que l'on entend toujours avec 
plaisir. Je n'appris pas sans surprise qu'à part 
le chef d'orchestre italien, les exécutants sont 
siamois. 

Au dessert le gouverneur porta à la famille 
royale un toast fort bien tourné, mais sans 
grande portée ; peu après le roi se leva et le 
paya de la même monnaie. 

Les toasts échangés, le roi invita ses hôtes 
à monter sur le pont prendre le café en plein 
air. 

La conversation devint alors un peu plus 
générale ; pendant que le roi, le gouverneur et 
le consul continuaient à s'entretenir ensemble, 
les invités causèrent, soit entre eux, soit avec 
M. de Richelieu. 

Tout à coup le roi prit une attitude solennelle 
annonçant qu'il allait nous présenter à la reine. 
On se leva pour faire la haie et je vis apparaître 
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l'espiègle curieux du hublot, qui semblait assez 
embarrassé de sa personne. Sa très jeune 
Majesté a les formes graciles d'une adolescente; 
avec ses cheveux courts, son costume siamois, 
on la prendrait pour un mignon petit prince des 
contes bleus. L'absence d'ornements de tête et 
de pendants d'oreilles lui donnent l'air d'un 
garçonnet. La reine porte des escarpins, des 
bas de soie blancs, — pas de mollets — un 
sa m pot de soie brun foncé, une courte chemisette 
avec une légère écharpe de soie bleue en travers 
de sa poitrine — gentillette, naïve, nulle. De 
beaux brillants sur d'invisibles montures relè- 
vent ce costume bien simple ; elle avait au 
doigt un diamant d'un éclat si merveilleux que 
j'en vins à comprendre la passion, pour ces 
petits morceaux de charbon cristallisé, de ces 
rajahs qui donnent, sans balancer, en échange, 
la substance de toute une province. 

Chacun des convives, successivement pré- 
senté à la reine, eut l'heur de sentir sa main 
royalement fine lui serrer les phalanges, sur un 
signe du royal époux répondant à un regard 
interrogatif. A l'invitation du prince charmant 
tout le monde s'assit. 

Le monarque contemplait son épouse avec 
ravissement, son visage rayonnait de béatitude. 
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La conversation reprit alors entre le roi, la reine 
— qui ne parlait guère — et le très galant gou- 
verneur qui se pique de chevalerie française. Il 
aime le contact des femmes et leur plaît, comme 
tout beau parleur... naturellement il déploya 
tous ses moyens et réussit à faire sourire cette 
poupée ; il n'avait pas ménagé l'encens. Le roi 
nageait dans la joie et s'y abandonnait en toute 
liberté, quand on n'effleurait pas la politique. 
Les deux interlocuteurs, satisfaisant leur ran- 
cune, s'entendaient à merveille pour casser, à 
qui mieux mieux, du sucre sur le dos de Noro- 
dom. 

— Groiriez-vous, dit en riant le gouverneur, 
que Norodom, dans une réception officielle, a 
poussé l'impudence jusqu'à accuser le gouver- 
nement de Siam d'avoir soldé la rébellion de 
Si-Votha?... Je n'ai pas besoin de vous dire 
combien je fus indigné de ce mensonge. 

Soldé ou non, Si-Votha a tiré les marrons du 
feu, et Sa Majesté siamoise entend bien profiter 
de l'occasion. 

Comme familiarité, comme attitude, vous 
eussiez dit de bons bourgeois causant en famille 
de leurs petites affaires. 

Quant à moi, j'avais une vision des contes 
de Perrault, je ne pouvais détacher ma pensée 



ÇA ET LA 409 

de ce petit monde fantastique, coquet, en- 
fantin ; il me semblait avoir bien réellement 
pous les yeux ces petits princes, ces petites 
reines, si souvent admirés dans la lanterne 
magique... pas de cérémonial, des rois et 
des reines bons enfants et gentillets, gais, 
aimables, derrière lesquels il n'y a pas de peuple 
gênant. 

Ces costumes originaux prêtaient à l'illu- 
sion... ces bas de soie tirés sur une jambe 
découverte jusqu'au genou me fascinaient, 
quoique la reine, sauf respect, fut montée sur 
des flûtes, avec une poitrine à l'unisson. Le 
sampot de soie jaune pâle du roi me transpor- 
tait dans le pays des rêves ; le sampot brun de 
la reine et son écharpe dérobée au firmament 
m'idéalisaient cette jolie marionnette... le cos- 
tume siamois va bien à la jeunesse. 

Le cadre entourait bien le tableau. 

A l'arrivée de la reine, la musique avait 
commencé des airs siamois, airs étranges qui 
plaisent sans impressionner. 

Ces princes de contes de fées se mouvaient à 
l'arrière d'un yacht splendidement illuminé de 
lampes et de fanaux de navires. Le coup-d'œil 
de la rade était magique. La pleine lune, dans 
un ciel bien pur, versait doucement sa lumière 
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argentée sur la petite rade, les petites mon- 
tagnes, la flottille de petits navires, parés de 
lanternes vénitiennes et de verres de couleur. 

La musique siamoise me transportait dans 
une loge de l'Opéra-Comique, d'où j'assistais à 
quelque pièce nouvelle. 

Enfin sonna l'heure de l'appareillage, le roi 
et la reine nous pressèrent la main très cordiale- 
ment à tous, le roi donnant franchement le 
shake-hand, la reine avec sa timidité de biche 
effarouchée. 

Sa Majesté siamoise nous reconduisit à la 
coupée. 

Au moment où nous posions le pied dans 
l'embarcation, la Marseillaise retentit à bord 
du yacht illuminé soudain des vives lueurs des 
moines, des feux Goston, des feux de Bengale, 
projetant une telle quantité de lumière que la 
flottille et la rade en furent éclairées comme en 
plein jour. 

Un instant après nous appareillions, mais je 
restai longtemps sous le charme de cette vision, 
et je continuai quelques heures à vivre dans le 
pays des fées. 

Puis je me demandai ce que ce vernis de 
grâce et d'affabilité cachait de dissimulation et 
de cruauté... car c'est bien un monarque asia- 
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tique, une cour asiatique, de cette race malaise 
d'un tempérament si faux et si cruel. 

Saigon, 6 mai i885. 

A peine la triste affaire de Sambor venait- 
elle d'être connue, que toutes les canonnières 
présentes au Cambodge, Coutelas* Escopette, 
Sagaie, prenaient leurs dispositions de combat. 

Le Gogah, avec des troupes de renfort prises 
à Chaudoc, la Framée, accourue en toute hâte 
de Cochinchine, arrivaient à toute vapeur; car, 
on n'avait pas seulement affaire à des pirates 
qui , après avoir pillé et brûlé un village, se 
retirent avec leur butin ; on se trouvait en pré- 
sence de véritables rebelles, ayant à leur tête 
un chef populaire : Si-Votha, le frère du roi lui- 
même, avec un programme déterminé; celui 
d'anéantir les Français, en allant les chercher 
jusqu'à Pnom-Penh même. 

Si audacieux , si surprenant que puisse pa- 
raître ce projet, il n'en avait pas moins été 
conçu par celui qui se faisait appeler le roi de 
la rive droite, par Si-Votha, aidé d'un certain 
Kéo, son lieutenant. 

L'affaire de Sambor était le prélude de l'in- 
surrection, et, déjà les bandes, fières d'un 
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succès inattendu, avaient passé sur la rive 
droite. 

Faibles au début, grossies en route, faisant 
boule de neige, elles descendaient rapidement 
le fleuve dans la direction de Rathnot et de 
Spu. Cette marche précipitée devenait inquié- 
tante, il fallait à tout prix l'enrayer, sans perdre 
un instant. 

En ce moment, le poste de Sambor était 
désorganisé, celui des tirailleurs de Krauch- 
mar, insuffisant pour repousser une attaque 
sérieuse ; les résidences , à peine établies de la 
veille, et gardées par des miliciens inexpéri- 
mentés, étaient hors d'état de se défendre: 
c'était à la marine, et à elle seule, qu'incom- 
bait l'honneur de protéger le grand fleuve me- 
nacé. 

Le rôle des canonnières a été bien vite dé- 
terminé : pendant que le Coutelas, usé par l'âge 
et contraint à un repos presque absolu, restait 
autant que possible près de Kratié, les autres 
canonnières YEscopette, la Framée, la Sagaie 
parcouraient le fleuve du haut en bas, de nuit 
comme de jour, prenant partout des renseigne- 
ments, fouillant les berges et organisant la dé- 
fense aux points les plus menacés : Krauchmar 
et Compong-Cham ; à Krauchmar la Sagaie 
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prêtait son concours au renforcement de la pa- 
lissade de la régie, et mettait le poste dans un 
bon état de défense. 

A Compong-Cham, la Framée et VEscopette 
construisaient dès le premier jour un redan qui 
couvrait la résidence ; les jours suivants , des 
abatis d'arbres, des colonnes, destinées à la con- 
struction de bâtiments, prolongeaient le redan 
et allaient couvrir la régie de l'opium , où un 
poste de matelots faisait la garde de nuit; en 
trois jours, tout était prêt pour recevoir les re- 
belles, il était temps, car ceux-ci n'étaient 
déjà plus qu'à quelques kilomètres de Compong- 
Cham. 

Cependant Y Alouette était arrivée à Pnom- 
Penh avec le gouverneur de la Cochinchine. 

Une colonne organisée immédiatement fut 
placée sous le commandement du lieutenant- 
colonel Miramont et prit passage sur V Alouette 
pour remonter le fleuve, 

A Compong-Cham, VEscopette et la Framée, 
depuis plusieurs jours sous le coup d'une at- 
taque imminente, n'avaient pas quitté les postes 
de combat, 

La Framée, mouillée en grand'garde, proté- 
geait toute la plage et le flanc gauche de la 
résidence. 
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UEscopette, mouillée au large , devait tirer 
dans une direction déterminée qui devait lui 
être donnée par des signaux convenus. 

Malgré les nouvelles apportées par les cou- 
reurs chams, qui annonçaient la proximité des 
rebelles, le colonel continua sa route avec 
Y Alouette et se fit débarquer à Hanchey, à 
quelques milles au nord de Compong-Cham ; le 
lendemain matin, il se mit en marche et s'en- 
fonça dans l'intérieur. 

C'était le 19 janvier. La colonne était partie 
depuis deux heures à peine, lorsqu'un émis- 
saire, venu de Compong-Cham, remit au capi- 
taine de Y Alouette une lettre urgente à faire 
parvenir au colonel, s'il en était temps encore, 
pour l'informer que la résidence allait être atta- 
quée. 

Le colonel était trop loin pour qu'on pût 
l'avertir à temps. Le capitaine de Y Alouette 
leva l'ancre, et fit route pour Compong-Cham. 
Avec l'approbation du gouverneur, on organisa 
aussitôt une colonne composée des marins de 
la Framée (capitaine Deleschamps), de la com- 
pagnie de débarquement de Y Alouette (M. Jour- 
den) et de quelques tirailleurs annamites, le 
tout placé sous le commandement du capitaine 
de Y Alouette. 
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On partit dès qu'on fut prêt; deux heures 
plus tard, la petite troupe rencontrait l' avant- 
garde des rebelles à 500 mètres en avant de la 
pagode de Wat-Nocor ; la fusillade commença 
et l'ennemi prit la fuite emportant ses morts 
et ses blessés, dont un seul restait entre nos 
mains. 

C'est ainsi que cette colonne, composée en 
grande partie de marins, commandée exclusi- 
vement par des officiers de marine, eut, la pre- 
mière, l'honneur de combattre les bandes de 
Si-Votha, et de les mettre en déroute. 

Le soir, par ordre du gouverneur, la petite 
expédition retournait à Compong-Cham , où 
venait seulement d'arriver la Sagaie, avec son 
capitaine, désolé de n'avoir pu faire le coup de 
feu. 

Les suites de ce premier combat furent par- 
ticulièrement heureuses, car les rebelles, en 
opérant leur retraite, tombèrent, le lendemain, 
sur le colonel Miramont, qui les tailla en pièces 
près de Mieng, et acheva leur déroute ; il y eut 
grand nombre de morts et de blessés, Si-Votha 
lui-même fut atteint à la jambe et eut son che- 
val tué sous lui. 

Deux jours après, une colonne, placée sous 
le commandement de M. le lieutenant de vais-r 
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seau Boitard, s'organisait à Compong-Cham ; 
elle était composée des même£ officiers et ma- 
rins que précédemment, auxquels étaient venues 
s'adjoindre des troupes d'infanterie de marine 
apportées par le Gogah. 

Pendant douze jours, cette colonne tint la 
campagne, tantôt à Wat-Nocor, plus tard à 
Peamdulang et Compong-Sim , en dernier lieu 
à Krauchmar, sans avoir la chance de rencon- 
trer une fois les rebelles. 

M. Deleschamps fut plus heureux; détaché 
momentanément avec une partie de la colonne 
mobile dans la direction du lac Prapit, il par- 
vint à surprendre les insurgés dans le village 
d'Amelang-Sor, où il leur tua seize hommes. 

Il revint ensuite à Pnom-Penh, où la colonne 
mobile venait elle-même de rentrer. 

Quelques jours auparavant, le gouverneur 
avait rappelé Y Alouette à Pnom-Penh, pour 
aller remplir une mission importante dans le 
golfe de Siam ; à partir de cette époque Y Alouette 
ne revint plus dans les eaux du Cambodge et 
resta en dehors du théâtre des événements, 
jusqu'au jour, où, deux mois plus tard, elle 
reparut en première ligne devant Kampot. 

Cependant la pénurie des officiers d'infan- 
terie de marine, obligeait le colonel à recourir 
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aux services des marins. M. le lieutenant de 
vaisseau de Kergoz, qu'on avait envoyé à Pnom- 
Penh avec les compagnies de débarquement du 
Lynx et du Lutin, partit un jour dans la direc- 
tion de Conipong-Toul et mit en déroute com- 
plète les bandes rebelles. 

Puis ce fut le tour de M. le lieutenant de 
vaisseau Deleschamps, aidé de M. Jourden, en 
qualité de second. 

Leur colonne partit de Preapsop, ayant pour 
objectif Prey-Veng, où Ton avait à venger la 
mort des miliciens de M. Sendret. 

Prey-Veng est un point capital de la pro- 
vince de Banam, patrie de Si-Votha, devenue le 
principal foyer de l'insurrection. A Prey-Veng, 
les rebelles essayèrent de surprendre la colonne 
Deleschamps, au moment où elle s'embarquait 
pour retourner à Banam, cette entreprise tourna 
pour eux en un échec qui les obligea à se jetei* 
en désordre au milieu des bois. 

Dans la province de Bapnom à Motdoc, 
M. Deleschamps infligeait des pertes très sé- 
rieuses aux rebelles. Cette province garda le 
souvenir de la leçon qu'on leur avait donnée; 
car les bandes, tout en continuant de se refor- 
mer, évitèrent pendant longtemps de reparaître 
devant nos colonnes. 
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Pendant ces événements, les navires ne restent 
pas inactifs. Nuit et jour, les canonnières trans- 
portent des troupes ou circulent par le fleuve, 
explorant les moindres villages, prenant tous les 
renseignements qui peuvent éclairer les auto- 
rités résidant à Pnom-Penh sur la marche et 
les projets des rebelles. Les capitaines donnent 
partout l'exemple; peines, fatigues, nuits en- 
tières passées en marche, rien ne les arrête. 

Plusieurs fois nos canonnières ont l'honneur 
de la fusillade, en passant près des berges. 

A Peam-Phkai-Merek , le .Coutelas disperse 
les rebelles avec son Hotchkiss ; à Banam , la 
Bombe tire sur un groupe qui s'était approché 
de la résidence et le met en fuite ; à Compong- 
Cham, YEscopette arrête d'un coup de canon 
une bande venue trop près réquisitionner des 
buffles et des gens ; plus tard elle tue des insur- 
gés qui avaient fait feu sur elle à son passage à 
Ka-Sutin; à Peam-Chilang le Gogah; lui aussi, 
reçoit une décharge et riposte par deux obus 
qui tuent quatre rebelles, dont un chef. 

Enfin , touf récemment , la Sagaie^ dans les 
passes de Krauchmar, engage le feu avec une 
bande nombreuse, commandée par un bonze, 
qu'on suppose être Kéo lui-même. 

De toutes les canonnières, la Sagaie est celle 
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qui s'est mêlée le plus directement aux opéra- 
tions militaires dirigées contre l'insurrection. 

Au moment de l'affaire de Sambor, M. de 
Fésigny, alors lancé dans l'étude des rapides, 
accourt à Kratié, où se trouvait sa canonnière, 
appareille et va surveiller la rive droite du 
fleuve, épiant les moindres mouvements de 
Kéo, l'ennemi qu'il n'a cessé de poursuivre de- 
puis avec acharnement. 

A Kratié, Krauchmar, Sambor-Culy, Com- 
pong-Cham, partout on le voit paraître et or- 
ganise!* avec le peu d'hommes qu'il possède, 
de véritables battues pour découvrir les bandes. 

C'est dans une de ces excursions hardies, à 
la pagode de Rathnot, qu'il lui arriva de mettre 
en fuite, avec six marins, une forte bande de 
deux à trois cents hommes, commandée par 
Kéo en personne, qui ,reçut, dans cette journée, 
une balle dans la jambe, et faillit tomber entre 
nos mains. 

Les rebelles avaient pris la petite troupe pour 
une avant-garde; si M. de Fésigny n'eût payé 
d'audace, lui et les siens étaient perdus. 

Un mot maintenant sur le Gogah. C'était un 
bâtiment tombé dans la déconsidération, que la 
Cochinchine a conservé , ne voulant pas l'expo- 
ser à faire la traversée du Tonkin. 
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Au point de vue des transports de troupes, 
c'est le bâtiment qui a rendu le plus de ser- 
vices ; depuis le 21 janvier, il a déjà transporté 
seize colonnes et parcouru 1450 milles. 

Le Gogah est certainement aujourd'hui un 
des navires les plus utiles et les mieux: com- 
mandés de la station. 

Son capitaine, M. Destephen, ne s'est pas 
ménagé ; ses peines, ses services méritent d'être 
hautement appréciés. 

Pnom-Penh, 8 mai 1885. 

Il ne faut pas se le dissimuler, les insurgés 
ont toujours pour objectif Pnom-Penh, témoins 
les deux bandes qui existaient avant hier sur le 
bras deChaudoc, à vingt kilomètres seulement 
d'ici. L'une d'elles a brûlé la mission catholique 
et assassiné quelques Annamites chrétiens qui 
n'avaient pu fuir ; le lieutenant Mordant a 
débarqué dans ce village avec une colonne de 
quarante hommes, mais ses recherches sont 
demeurées infructueuses, les bandes ayant dis- 
paru dans les bois. 

Hier on nous a signalé une autre bande, sur 
la rive droite du grand fleuve, en face de la 
mission de Mot-kassar, à douze kilomètres seu- 
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leoieot de Pnom -Penh. Une colonne de trente- 
cinq hommes a été vite organisée. 

Guidés par le gouverneur de la province de 
Kieu-Soai, nous avons suivi pendant quatre 
kilomètres une route étroite bordée de bana- 
niers qui furent bientôt remplacés par les arbres 
touffus d'une forêt épaisse. Tout à coup des cris 
formidables éclatent devant nous ; les rebelles 
étaient là. Le colonel, "pensant qu'ils allaient 
fuir par la plaine, y envoie ses soldats euro- 
péens, puis il s'avance sur le chemin avec les 
tirailleurs annamites; nous parcourons ainsi 
une centaine de mètres lorsque tout à coup, 
brusquement, comme à un lever de rideau, 
nous nous trouvons dans une jolie clairière 
où le spectacle le plus étrange se présente à 
nos yeux. A cent mètres de nous, un homme, 
portant un parasol rouge, nous regarde fière- 
ment, ayant à ses côtés deux individus agitant 
des bâtons ; un peu plus loin et d'une façon 
symétrique, deux parasols blancs entourés de 
groupes de rebelles, plus loin encore la bande 
presqu'entière disposée sur deux rangs, comme 
des figurants de théâtre, le bâton à la main, 
immobiles, ne disant plus un mot ; et derrière 
eux, dans le fond, de grands arbres qui se 
détachent en noir sur le ciel rougeâtre du soleil 
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couchant. C'était un véritable décor d'opéra ; 
vous eussiez cru être à une représentation de 
l'Africaine, tellement le coup-d'œil était mer- 
veilleux, tellement ils avaient pris soin de se 
placer pour produire de l'effet. Le spectacle 
était si imposant, qu'il y eut comme un moment 
d'hésitation pendant lequel on ne tira pas ; il 
n'y avait pas à s'y tromper, cependant, les 
pavillons blancs, jaunes et verts plantés en terre 
dénonçaient clairement des rebelles; le feu com- 
mence, pas un ne bouge ; une minute, deux 
minutes se passent ainsi, et c'était merveilleux 
et triste à la fois de voir ces hommes, véritables 
cibles vivantes, rester là, plantés debout, immo- 
biles, au milieu de la fusillade et du sifflement 
des balles. Cependant le feu continue, et malgré 
le tir détestable des tirailleurs, quatre, cinq, 
six, huit hommes tombent... les autres se 
débandent et fuient en désordre,' laissant sur le 
champ de bataille leurs parasols et leurs maigres 
provisions ; si les soldats européens avaient été 
avec nous, la plaine fût restée couverte de 
cadavres. La bande dispersée tomba bientôt sur 
les Européens du lieutenant Mordant, qui en 
tua encore sept ; total quinze morts, quinze 
victimes qui, pour la plupart, sinon tous, avaient 
été battus pour suivre les chefs; c'est ce que 
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nous ont raconté deux blessés restés entre nos 
mains. On ne peut s'empêcher d'être ému, et 
de plaindre ces gens assez insensés pour venir 
là, bêtement, sans armes, braver nos balles, se 
faire tuer pour une cause inconnue de la plupart 
d'entre eux. 

Nous avons quitté Kieu-Soai-Knong, le lieu 
du combat (!) à la nuit; à huit heures, nous 
étions de retour Pnom-Penh. 

14 juin 1885. 

L'amiral Courbet est mort. 

La France entière pleure ce grand homme qui 
porta si haut notre pavillon dans l'Extrême- 
Orient. 

11 est mort à la signature de la paix, comme 
s'il eût attendu, pour mourir, l'entier accom- 
plissement de sa rude et noble tâche. 

Cette mort est un malheur public, un deuil 
national. 

L'amiral Courbet fut le vivant idéal, dans 
toute sa grandeur austère, de l'homnjede guerre 
dont le seul mobile est le devoir. 

II fut l'incarnation de toutes les vertus guer- 
rières. 

Si nous ne pouvons plus compter sur son 
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courage et sod génie, il nous rend peut-être 
un plus important service par ce grand exemple 
de la religion du devoir, si nécessaire à la régé- 
nération de la patrie. 

i5juin 1885. 

Quoi de plus beau que la mort. dans l'accom- 
plissement du devoir. 

Doit-on plaindre un héros mourant dans le 
rayonnement de la gloire ? 



Traduction du brouillon d'une lettre adressée 
à l'empereur de Chine par un de ses sujets, sur 
les affaires de Fou-tchoug. 

Le mandarin supérieur de Fou-tchoug et ses 
soldats, pris de panique, se sont enfuis et ont 
perdu la bataille. 

Je demande à Votre Majesté qu'une enquête 
soit ouverte sur cette affaire, et que l'on prenne 
des mesures pour relever la discipline des 
troupes. Après le combat de Fou-tchoug, j'ai 
reçu de nombreuses lettres de ma famille, disant 
que Tchang-bé-lène et Hô-jou-Tsan avaient 
pris peur et que c'était à eux que revenait 
l'insuccès de l'affaire : les avis sont unanime? 
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a ce sujet. J'ai l'assurance que désormais les 
mandarins ne pourront plus vous induire en 
erreur. Tchang-bé-lène et Hô-jou-tsan vous 
ivaient menti en confondant au même titre 
lans leurs rapports ceux qui s'étaient bien 
conduits et ceux qui n'avaient pas fait leur 
levoir. Les lettres de ma famille contredisent 
ormellement leurs assertions, et c'est pour 
ectifier les faits que je vous écris. 

Deux jours avant le combat, les Français 
tvertirent le commandant du Yang-ou qu'ils 
allaient ouvrir les hostilités. Le commandant 
Tschang-tsen en informa Hô-jou-tsan qui ne 
épondit rien. La veille de la bataille, les con- 
suls et les marchands étrangers s'embarquèrent 
i bord des bâtiments battant leur pavillon. Dès 
ors on eut la certitude que la guerre allait 
ommencer et on en avertit Tchang-bé-lène. 
!e dernier répondit par des insultes et refusa de 
iistribuer des munitions. Oué-han, professeur 
e l'arsenal, craignant les menaces de Tchang- 
»é-lène, garda le silence. Le matin du combat, 
n vit les navires français pousser leurs feux, 
3ver l'ancre et se mettre en marche. Ils avaient 
ixé l'attaque à deux heures. Tchang-bé-lène 
épêcha alors le professeur vers l'amiral Courbet 
our le prier de différer jusqu'au lendemain. 
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Mais les canons français partirent à l'heure dite. 
Nos navires n'avaient pas eu le temps de s'armer 
et de lever l'ancre que nous avions déjà reçu 
sept coups terribles. Le Foo-Sine, le Tzen-oué, 
le Foo-sène et le Kien-sène furent d'abord mis 
au fond; le feu consuma ensuite les autres 
navires : sept grands bâtiments, dix jonques de 
guerre et une foule de petits bateaux furent 
anéantis de cette façon. Le Foo-pao et le Y-sine 
s'échouèrent en essayant de remonter la rivière. 
Les troupes de terre ont toutes décampé au 
moment du combat. Quant aux Français, ils 
n'ont perdu qu'un torpilleur. 

Telles sont les pertes éprouvées par les deux 
adversaires dans la journée du 28 août. 

Tchang-bé-lène et Hô-jou-tsan se tenaient 
cachés derrière l'arsenal avant le combat ; au 
premier coup de canon, ils prirent la fuite. Il 
avait plu et la route était mauvaise. Tchang-bé- 
lène qui courait nu-pieds glissa sur le sol et 
fut enlevé par ses soldats qui l'entraînèrent dans 
la campagne. Les paysans refusant de lui don- 
ner asile, il fut contraint de passer la nuit dans 
un temple, situé à plus de six kilomètres de 
l'arsenal. Le lendemain, il poursuivit sa route. 
On reçut à ce moment une dépêche de Votre 
Majesté ordonnant au gouverneur de Fou-tchous 
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de chercher Tchang-bé-lène. Mais on ne put le 
découvrir. Le gouverneur envoya alors dans 
toutes les directions des hommes à la poursuite 
du fuyard, promettant récompense à qui le 
ramènerait. 

Hô-jou-tsan plus agile à la course, put at- 
teindre un temple dédié aux ancêtres des cam- 
pagnards. Ceux-ci mirent le feu au bâtiment 
pour en chasser le réfugié. Il dut passer la nuit 
dans une maison d'agence européenne. Le len- 
demain il atteignit la ville et pénétra dans le 
club des compatriotes de Canton. Mais il fut 
expulsé de la cité par les marchands. Il se lança 
dès lors à la recherche de Tchang-bé-lène et le 
joignit. Ce dernier déclara qu'il désirait rester 
hors des murs, tout en invitant Hô-jou-tsan à 
regagner l'arsenal. Mais à la nouvelle que l'es- 
cadre française avait quitté le mouillage de la 
Pagode pour aller bombarder les forts de la 
passe, il se décida lui-même à revenir sur ses pas. 

Hô-kin et Tchang-zo-tou, le gouverneur gé- 
néral et le sous-gouverneur de Fou-tchoug, se 
jouaient des intérêts du pays et n'avaient pris 
aucune disposition en vue des hostilités. Même 
négligence de la part de Sen-po-tsin, intendant 
militaire. Les soldats n'étant point payés, les 
officiers n'arrivaient pas à se faire obéir et, 
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dans de pareilles couditions, il était facile de 
prévoir l'issue funeste de l'affaire de Fou-tchoug. 
Désirant remettre les choses en bon état, Votre 
Majesté mit à la tête de l'armée Tchang-bé-lène. 
Mais cette haute distinction le rendit arrogant 
et il ne s'acquitta pas consciencieusement de ses 
fonctions. C'est à lui que revient la grande part 
de responsabilité dans le désastre de Fou-tchoug, 
la culpabilité de Hô-jou-tsan tient la seconde 
place. 

Pour quel motif avait-on envoyé Tchang- 
bé-lène à Fou-tchoug et Lieu-min-tchoueng à 
Formose? C était parce' que les gouverneurs de 
Fou-tchoug n'étaient pas jugés capables de 
lutter contre les Français. Lieu-min-tchoueng, 
en arrivant à Formose, a fait sauter les mines 
de charbon et infligé aux Français une grave 
défaite. Bien autre a été la conduite de Tchang- 
bé-lène à Fou-tchoug! Les gouverneurs de la 
place eurent pour lui toute la déférence que 
comportait son titre de mandarin supérieur. 
Avant l'arrivée de leur chef, ils avaient défendu 
aux pilotes de diriger les bâtiments français en 
rivière Min. Les commandants des forces de 
terre et de mer demandèrent à Tchang-bé-lène 
l'autorisation d'attaquer les Français. Tchang- 
bê-lène répondit par un refus. 
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Pourquoi ce mandarin n'a-t-il pas, avant le 
combat, demandé des ordres à Votre Majesté? 
Pourquoi, pendant le combat, n'a-t-il pas déli- 
vré des munitions et fait appareiller les navires? 
Pourquoi, au moment du combat, n'était-il pas 
à bord d'un de ses bateaux? Il avait onze bâti- 
ments de guerre sous ses ordres ; il n'est pas 
excusable de s'être enfui avant le combat et 
d'avoir demandé à l'ennemi de remettre l'at- 
taque au lendemain ; ensuite, sachant les Fran- 
çais descendus en rivière pour aller bombarder 
les forts Blanc et Kinpaï, il est revenu dans 
l'arsenal et a eu l'audace de prétendre que 
c'était dans l'intention de le défendre, alors que 
l'escadre et l'arsenal étaient déjà complètement 
anéantis. Malgré cela, Tchang-bé-lène déclara 
qu'il n'y avait pas lieu d'être effrayé, il envoya 
un télégramme privé à Canton, demandant des 
troupes pour délivrer Fou-tchoug. A ce moment, 
il se sentait la vie sauve ; qu'importait le reste ! 

Quant à Hô-jou-tsan il ne songeait qu'à 
s'enfuir; il prit soin, comme Tchang-bé-lène, 
de cacher toutes les dépêches qu'il avait reçues. 
Un mois après le combat, il y avait 260,000 taëls 
d'argent au trésor de l'arsenal. Hô-jou-tsan fit 
une commission en son propre nom et adressa 
tout cet argent à la banque de Canton, sans en 



130 ÇA ET LA 

parlera personne. Voilà de quelle façon Hô-jou- 
tsan comprenait le devoir ! 

Si nous avons été battus à Fou-tchoug, la 
faute en revient à Tchang-bé-lène et à Hô-jou- 
tsan. Je prie Votre Majesté de vouloir bien punir 
très sévèrement ces deux mandarins. Il faut 
payer le sang des deux mille hommes tués au 
combat de Fou-lchoug ! Il faut relever la disci- 
pline militaire dans tout l'est de la Chine! Les 
mandarins qui ont démérité au Tonkin ont bien 
été dégradés ! Il faut enfin imposer silence au 
langage hostile des Européens. 

Ces quelques lignes que je vous adresse ont 
pour but de vous rendre un compte fidèle de 
l'affaire de Fou-tchoug. Je vous supplierai à 
nouveau d'envoyer dans cette ville un mandarin 
de confiance, pour faire une enquête sérieuse, 
en faisant appel aux gejjs du pays et prenant 
connaissance des lettres qui ont été écrites à ce 
sujet. Ainsi l'on arrivera à découvrir les cou- 
pables, ainsi l'on connaîtra les conditions de 
leur fuite et de la perte de Fou-tchoug. 

Je suis fonctionnaire très humble de Votre 
Majesté, ma famille et moi avons été cruellement 
éprouvés par le désastre de Fou-tchoug, et c'est 
ce qui m'a déterminé à vous écrire. Puisse ma 
supplique être accueillie avec faveur ! 
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Cambodge, i7 juillet 1885. 

Nous sommes descendus dans l'ile de Ka- 
Sutin pour y visiter une pagode de quelque 
renom. Le soleil se couchait devant nous dans 
uq ciel sans nuages tout de pourpre et d'or. 
Comparer la campagne aux plaines de la Beauce 
dans un beau soir d'été fut notre impression 
unanime. Les grands buffles sous le joug tra- 
çaient lentement leur sillon; à quelque distance, 
dans les premières atténuations de la lumière 
du jour, ils nous rappelaient les scènes cham- 
pêtres de nos pays plats. 

Nous nous enfonçons dans un petit chemin 
bordé de haies et de clayonnages, masquant à 
demi les chaumières ; les chiens aboyaient aux 
portes comme en France, rappelant le proverbe: 
tout chien aboie fort devant son logis. 

Enfin nous arrivons à la pagode, dont la toi- 
ture, en tuiles rouges et bois doré, apparaît tout 
à coup entre les arbres. 

Le monument n'est pas compliqué ; en fait, 
c'est un toit porté par des colonnes. Aux angles 
et sur différents points de l'arête médiane se 
dressent des trompes d'éléphants dorées. La 
plate-forme en émail, sur laquelle il repose, est 



132 ÇA ET LA 

élevée d'environ 2 mètres au-dessus du sol. A 
l'œil, c'est un rectangle de 40 mètres sur 50. 

Le chef des bonzes, accompagné de ses 
moines, nous ouvrit la grille et nous entrâmes; 
malheureusement le voile crépusculaire com- 
mençait à s'épaissir. La clarté du jour, mieux 
que quelques flambeaux, eût fait valoir l'en- 
semble de la pagode. Cependant ces bonzes, 
aux cheveux ras, au teint bronzé, enveloppés 
de leur grande toge jaune, dans la nuit, éclairés 
par les rouges lueurs des torches fumeuses, se 
promenant graves au milieu de piliers d'or, 
composaient un tableau qui ne manquait ni 
d'originalité ni de grandeur. 

La toiture se compose de deux parties bien 
distinctes : une haute partie centrale, abritant la 
statue de Bouddha, a la forme d'un prisme dont 
l'angle de l'arête supérieure est très aigu ; des 
tuiles recouvrent les faces inclinées; sur les 
faces verticales, de grands sujets dorés repré- 
sentent des scènes du Ramayana; autour de 
cette partie sacrée de l'édifice s'étale un large 
toit à pente modérée. 

On éprouve un éblouissement en entrant dans 
la pagode. Le Bouddha , assis les jambes croi- 
sées, n'a pas moins de 4 mètres de haut ; il re- 
pose sur un trône de même hauteur; le tout, 
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personnage et trône, est entièrement doré. Le 
visage un peu plat exprime bien le calme de la 
contemplation. 

Les colonnes, d'un seul morceau de bois in- 
destructible, nous dit-on, arrondies comme au 
tour, ont 45 centimètres de diamètre ; leur hau- 
teur varie de 5 à 10 mètres environ, à cause de 
l'inclinaison de la toiture. Toutes les colonnes 
sont dorées de la base au faîte. Ce colosse doré 
au milieu de ces nombreux piliers revêtus d'or 
impressionne par son éclat et son luxe. 

A l'intérieur de la pagode, une suite de pan- 
neaux de 45 centimètres de hauteur fait le tour 
de la toiture. •• l'artiste en renom de Pnom- 
Penh les a peints de sujets du Ramayana. Héros 
et déesses se font remarquer par la fraîcheur 
de leur teint. Je m'étonne toujours de voir les 
races jaunes, cambodgiens, chinois ou japonais, 
considérer le teint des filles du nord comme 
l'idéal de la beauté. 

En effet, dans toutes les peintures, les femmes 
ont des teints de lys et de roses, et, sur les 
théâtres, les actrices (qui sont des acteurs) sont 
odieusement fardées de blanc de céruse et de 
vermillon. 

Dans toutes ces peintures, l'oiseau fantastique 
des livres sacrés joue un rôle considérable. Cet 
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oiseau , aux ailes étincelantes, au merveilleux 
plumage, armé de griffes formidables , au lieu 
de cou porte le noble buste d'une jeune femme 
dans toute la fleur de sa beauté couronnée d'une 
tiare.' 

Gomme facture, tous ces panneaux ont une 
analogie frappante avec les enluminures des 
missels du moyen âge. 

Toute la bonzerie nous entourait, nous remer- 
ciâmes l'évêque des bonzes de son gracieux ac- 
cueil. Les oiseaux d'alentour s'étaient déjà cou- 
chés, ce qui nous priva du spectacle fort cu- 
rieux, paraît-il, des nuées de volatiles, nourris 
et protégés par les religieux bouddhistes. 

De tout ceci, il ressort qu'au Cambodge, 
comme ailleurs, le métier de serviteur de Dieu 
profite ; ici se vérifie le vieux dicton : ce Les 
moines pullulent sur les peuples malades, comme 
la vermine sur les gueux ». 

L'île de Ka-Sutin passe pour un pays fort 
riche. Pendant le temps qui s'écoule entre la 
descente et la montée des eaux, c'est-à-dire 
pendant l'émersion des terres, les habitants font 
trois récoltes sur le même sol : l'une de coton, 
l'autre de haricots, la troisième de maïs. 
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Saïgon, 22 juillet 1885. 

Ces derniers jours un navire anglais naufra- 
geait au delà du cap Saint-Jacques dans des 
conditions assez pénibles. Des bateaux-pilotes 
recueillirent une partie de. l'équipage et des pas- 
sagers, l'autre partie monta dans les embarca- 
tions du navire. Tous ces malheureux arrivèrent 
en vue du sémaphore qui signala le désastre à 
Saïgon. Le commandant du TUsitt mit son 
vaisseau à la disposition du consul anglais pour 
recevoir les naufragés, dans le cas où il se trou- 
verait embarrassé pour leur trouver un asile. 
Le représentant de l'empire britannique accepta 
d'abord avec empressement, mais il ne tarda 
pas à remercier en disant : j'ai réussi à loger 
l'équipage européen peu nombreux ; quant aux 
passagers et à l'équipage asiatique, les congré- 
gations avaient tout préparé pour les recevoir à 
leur débarquement. 

Peu de temps après ce naufrage, un incendie 
considérable éclata dans Saïgon ; la prison tout 
entière, en un instant, devint la proie des 
flammes. Dans ce désastre, on put constater 
que les congrégations chinoises étaient seules 
bien organisées, soit au personnel, soit au ma- 
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tériel pour lutter efficacement contre l'incendie. 
Les pompiers chinois arrivèrent lès premiers 
en ordre parfait et en tenue irréprochable, un 
uniforme pratique pour le pays, pantalon et va- 
reuse de toile grise, avec une lune comme in- 
signe sur la poitrine. Ils dressèrent méthodi- 
quement leurs pompes en batterie et procé- 
dèrent à l'attaque avec silence et calme ; les 
Français faisaient beaucoup de bruit et jetaient 
le désordre partout. La municipalité saïgon- 
naise, s'étant payé le luxe d'un théâtre, n'a 
plus de fonds pour acheter des pompes et orga- 
niser des pompiers. Les actrices, il est vrai, 
éteignent dans les hauteurs des feux que les 
pompiers ne sauraient éteindre. 

Un officier avait demandé directement un 
boy au chef de Tune des congrégations ; peu 
après, il fut volé de ses décorations, de sa 
montre et de sa bourse. Soupçonnant son boy, 
l'officier déposa contre lui une plainte à la po- 
lice. A peine plainte portée , le chef de la con- 
grégation se présenta chez notre compatriote et 
lui offrit de le désintéresser. Le français refusa, 
espérant voir incarcérer un serviteur qu'il ju- 
geait coupable ; son espérance fut déçue, et il 
dut regretter sa décision, car, après enquête, la 
police relâcha le boy. 
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Sàïgon, 24 juillet 1885. 

Ici les originaux foisonnent; mais parmi les 
types étranges , il n'en est pas de plus étrange 
que celui de la baronne de Prescha... Nul ne 
sait d'ailleurs pourquoi on l'appelle ainsi. 

Grande dame et aventurière, fille naturelle 
et princesse, cette parisienne de Bangkok ré- 
sume toutes les contradictions et toutes les anti- 
thèses. 

Mignonne et fùtée comme une petite du- 
chesse, malgré ses cheveux coupés ras comme 
au pays natal, elle porte la toilette avec une 
suprême élégance... C'est un contraste vivant, 
cette délicate fleur jaune , cultivée en serre eu- 
ropéenne, née sur le sol de Siam, dorée par 
les chauds rayons du soleil de l'extrême Orient. 

Ayant beaucoup couru le monde, elle pos- 
sède à son actif une grande expérience en dépit 
de ses vingt-cinq ans. Ses mœurs — en a-t- 
elle ? — font supposer qu'à la femme aussi s'ap- 
plique le proverbe: rarement à voyager, on 
devient homme de bien. Ce merveilleux cloi- 
sonné renferme la quintessence de tous les poi- 
sons de l'Europe et de l'Asie. 

Pierre qui roule n'amasse pas de mousse: 
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elle a déjà croqué un bon morceau de l'héritage 
paternel, ses petites dents auront vite grignoté 
le reste. 

Quand elle arrive au grand restaurant de la 
ville, parfois escortée par ses amoureux du mo- 
ment, il s'y fait un grand remue-ménage ; tous 
les convives la contemplent... les chinois avec 
leurs larges pantalons et leurs vestes légères, 
blancs comme la neige, la queue pendante 
dans le dos , s'empressent autour d'une cliente 
qui mène grand train. Elle s'asseoit, regarde 
autour d'elle ; si elle est seule, son inspection 
de la salle dure jusqu'au dessert. Alors elle de- 
mande du Champagne et désigne à son chinois 
le jeune homme à qui elle en offre un verre... 
c'est l'heureux du jour. 

Appelée devant Je gouverneur pour se laver 
de l'accusation d'espionnage, elle répondit avec 
animation : 

— Moi, espionne au service de l'Angle- 
terre ! . . . c'est insensé ! . . . Je retourne à la cour 
de Norodom, parce que Sa Majesté, quand je 
l'ai visitée m'a fort bien accueillie comme un 
peu cousine. Je m'y rends pour faire enrager 
le roi de Siam, et m'y arranger, s'il est pos- 
sible, une situation... J'ai bien pensé à épouser 
Norodom, mais il est vieux, répugnant avec ses 
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plaies inguérissables 1 , et par trop abruti... A vrai 
dire, j'ai jeté les yeux sur son fils aîné. 

— Son fils aine!... ne faites pas cette sot- 
tise... S'il succède à son père, ce ne sera que 
dans un temps difficile à prévoir. Le second 
roi est solide, il n'a pas, comme son frère aîné, 
ruiné sa santé par des abus de tous genres. 
Qu'arrivera-t-il avant que le fils de Norodom 
soit en mesure de lui succéder?... nul ne peut 
le soupçonner. Il passera d'ici là bien de l'eau 
sous les ponts. En attendant sa couronne, le 
prince touche douze mille francs. .. douze mille 
francs ! pour vous, c'est une bouchée, croyez- 
moi, vous feriez là une détestable affaire. 

Dans tous les cas, M. le gouverneur, vous 
auriez grand tort de me prendre pour une en- 
nemie. On cherche à me faire passer pour un 
agent de l'Angleterre ; cependant je déteste 
l'Angleterre comme je déteste Siam. Si je pou- 
vais vous être utile, ma haine me commande- 
derait de marcher avec vous... Puis-je oublier 
la parfaite indifférence de l'Angleterre, quand 
le roi de Siam a fait tomber la tête de mon 
mari ?... Il lui était si facile de le sauver à l'aide 
d'une de ces démarches qu'elle sait si bien faire, 
et devant laquelle un prince de l'Orient s'incline 
toujours. 
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Cela est vrai ; cette évaporée a derrière elle 
ud passé tragique. 

Le consul anglais près la cour l'eut d'une 
femme du pays. Le père raffolait de cette en- 
fant éveillée et la fit élever en Europe. La pe- 
tite siamoise passa son adolescence dans les 
maisons d'éducation les plus renommées de 
France et d'Angleterre. Pendant ses congés, le 
consul la fit voyager le plus possible, elle visita 
une bonne partie de l'Europe et se trouva en 
contact avec les sociétés les plus variées. 

Enfin, profitant, sous la régence, de son cré- 
dit sans limite, le diplomate anglais maria sa 
fille à un prince de sang royal. 

Le consul était alors tout-puissant, le royaume 
de Siam était une province anglaise. 

Quand le jeune tigre — un tigre charmant — 
actuellement en possession du trône, sentit pous- 
ser 'ses griffes, la puissance de cet étranger le 
jeta dans une fureur concentrée. Le rôle de roi 
fainéant ne lui souriait en aucune façon. Dès 
sa prise de pouvoir effectif, le nouveau souve- 
rain entra en lutte avec le consul; son frère 
cadet, jeune homme d'une rare intelligence, 
élevé à Woolwich, envoyé en ambassade à 
Londres, gagna la partie et obtint le rappel du 
consul. 
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Cette disgrâce de son ennemi ne satisfit point 
la haine du roi , il résolut de se venger sur sa 
fille. Ce n'était point chose aisée : la protection 
de l'Angleterre couvrait l'enfant solennellement 
reconnue, inscrite au consulat ; mais il était 
facile de frapper le mari. Le prince, époux de 
l'anglo-siamoise, gouvernait la plus opulente 
province de l'empire et l'exploitait bien entendu 
suivant l'antique tradition de tous les satrapes 
de l'Orient. Le roi nomma une commission 
d'enquête pour examiner l'administration du 
gouverneur; c'était demander sa tête. Les biens 
du prince convaincu de concussion , puis déca- 
pité, confisqués par un arrêt royal, rentrèrent 
au trésor. 

La princesse quitta Siam après ces événe- 
ments lugubres. 

Pendant les premiers mois de son veuvage, 
elle perdit son père qui lui laissait une fortune 
considérable. Si pleine que soit la huche, quand 
on y prend toujours sans y rien mettre , on ne 
tarde pas à en trouver le fond... Aussi la ba- 
ronne Prescha cherche-t-elle une situation à la 
cour de Norodom avant d'avoir englouti les der- 
niers débris de sa fortune. 



DECLARATION DU CHEF MOI PATAO 



Saigon, 6 août i885. 

C'est le 18 mai, un peu avant le jour, que 
son village fut attaqué. Les Annamites entou- 
rèrent sa case avec le dessein de le prendre et 
de lui couper la tète ; mais il put s'échapper. 
Ses deux femmes furent enlevées, ainsi que ses 
deux enfants, dont un jeune garçon qui sait déjà 
le Quôc-ngu, et ses cymbales. Il ne sait ce 
qu'ils sont devenus. Patao se tint aux environs 
pendant quelques jours, cherchant à réunir ses 
hommes pour livrer combat. Mais les Annamites 
le firent prévenir qu'au moindre mouvement de 
sa part, ses femmes et ses enfants seraient mas- 
sacrés. Alors il se fit rendre compte de la situa- 
tion. Tout le village de Tra-cu-Thuong avait été 
pillé et incendié. On avait commencé par la 
case de Patao. L'homme de garde fut tué d'un 
coup de feu. Deux autres furent blessés, l'un 
au bras, l'autre à la tête. Quelque temps après, 
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deux habitants mois avaient la tête tranchée. 
Patao avait chez lui une somme de 645 piastres, 
cinq malles remplies d'effets de toute nature, 
des ivoires, des cornes de rhinocéros, des tro- 
phées de chasse, des provisions de bouche ; les 
Annamites ont tout enlevé. Patao déplore la 
jerte de deux objets qui lui étaient particulière- 
ment chers: une boîte à musique offerte par 
M. Le Myre de Villers et une horloge, présent 
de M. le gouverneur actuel. On lui a également 
annoncé la disparition de huit buffles et de cinq 
chevaux. L'envahisseur a fait main basse sur 
tout ce qui appartenait aux mois soumis à Patao. 
Un habitant nommé Tân s'est vu enlever plus 
de cinq cents mesures de paddy, un autre nommé 
Sanh a été complètement dévalisé et mis à mort 
ensuite. C'est une véritable désolation dans la 
contrée. Les sept villages soumis à Patao ont 
été brûlés. Le Tông-Dong est entre les mains 
des Annamites. On ignore son sort. 

Les troupes annamites sont venues par les 
forêts, évitant avec soin les villages et les che- 
mins fréquentés ; c'est pour cela que le chef des 
mois n'a pas été informé à temps de cette in- 
vasion. Les soldats annamites sont au nombre 
de cinq cent cinquante environ. Ils portent le 
costume des réguliers, c'est-à-dire la chemise 
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rouge avec la lune sur la poitrine. Trente-neuf 
sont armés de fusils ; les autres ont des lances 
ou des sabres. Ces hommes sont conduits par 
plusieurs chefs que Patao connaît fort bien. Le 
Quan-An et le Quan-nhiem sont les principaux. 
Ceux qui viennent ensuite seraient le Dôi-Sang, 
le Huong-Huông et le Dôc-nhô. Ce Dôc-nhô est 
un évadé de Poulocondor réfugié à Phan-Thieh, 
qui parle un peu de français. Tous ces individus 
demeurent habituellement dans le district de 
Phan-thieh (ou mangtieh). Ce sont des man- 
darins de frontière. 

Le 22 mai, Patao se décida à venir rendre 
compte à l'autorité française de ce qui s'était 
passé. Il arriva le 25 à Bien-hoa accompagné 
de quelques hommes seulement. Après avoir 
passé sept jours dans cette localité, il est venu à 
Saigon afin d'expliquer de vive voix les événe- 
ments à M. le gouverneur et à M. le directeur 
de l'intérieur. 

TRADUCTION 

Saïgon, 7 août i885. 

Je vous prie de vouloir bien me faire délivrer 
15 fusils, 2 miliciens, i dôi et 1 caï qui ins- 
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trairont les miliciens mois. Je vous tiendrai au 
courant de toutes les affaires urgentes. 

Signé : Patao. 



Saigon, 8 août 1885. 

Au sujet de la paix conclue entre la France 
et la Chine, un journal chinois terminait ainsi 
son article : 

« La France implorait la paix... 

Implorer, c'est beaucoup... désirer n'est peut- 
être pas assez. 

« Nous la lui avons accordée à la suite des 
terribles pertes qu'elle a essuyées. 

oc Nous aussi, nous avons fait des pertes. 

<r Nous sommes un troupeau de buffles, et 
l'un des buffles du troupeau a perdu un poil, » 

C'est de la forfanterie. 

Néanmoins cette image ne représente pas 
trop mal la réalité. 

Saïgon, 9 août 1885. 

Un de mes amis possède un instrument de 
musique des mois, instrument si compliqué et 
d'apparence si bizarre qu'au premier coup d'œil 
on n'en devine point l'usage. 



!0 
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Il consiste en une calebasse en forme de 
poire-dans laquelle on souffle par une ouverture 
percée à la place du pédoncule. De la partie 
sphérique de cette calebasse sortent avec des 
directions et des longueurs différentes des ro- 
seaux munis à l'intérieur de la calebasse de 
petites lames vibrantes. Les sons de cet étrange 
appareil sont purs, harmonieux ; il semblerait 
que ces sauvages, absolument sauvages, ont 
l'instinct d'une musique analogue à la nôtre. 

Ces divergences entre les peuples d'Europe et 
d'Orient dans leur façon de sentir et de com- 
prendre la musique constituent un fait fort 
remarquable assurément. 

Notre musique est aussi désagréable aux 
Chinois et aux Annamites que la leur est exas- 
pérante pour nous. De part et d'autre, l'effet 
produit est un agacement insupportable, une 
irritation profonde du système nerveux. 

Dans la musique cambodgienne on trouve 
un embryon de mélodie et même d'harmonie. 

Le sentiment musical s'accentue chez les 
Laotiens, aussi écoutent- ils avec plaisir la 
musique de nos fanfares. 

L'éducation de l'oreille est nécessaire comme 
celle de l'œil. Naturellement, nous ne savons 
point voir; nous avons d'ailleurs des besoins de 
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voir très divers suivant la civilisation à laquelle 
nous appartenons, suivant la profession que 
nous exerçons. Le sens du goût a besoin d'une 
éducation toute spéciale ; de même pour le tou- 
cher. Sans doute, nous avons la même oreille 
que les Chinois, mais notre jugement n'est pas 
le même. 

La sensation est chose très complexe. 

Dans le cas présent, elle se compose de l'im- 
pression produite sur l'oreille (appareil expédi- 
teur), l'impression suit le nerf (appareil conduc- 
teur) , puis elle aboutit en un point du cerveau 
(appareil récepteur). C'est là que, sous l'in- 
fluence du jugement, l'impression se transforme 
en sensation. Ce n est pas l'organe qui diffère, 
c'est le jugement, fruit de l'éducation. L'éduca- 
tion réagit, il est vrai, sur l'organe et le modifie 
dans des limites d'ailleurs peu étendues. 

Notre nature est étonnamment flexible, l'ha- 
bitude et l'exercice refont l'homme... aussi 
s'adapte- 1- il aux usages les plus opposés. 
Quant aux Chinois, leurs usages sont implantés 
dans leurs cerveaux comme les fossiles dans 
le roc. 

Parmi les surprises que nous réservent les 
habitudes chinoises, je note l'usage des oreil- 
lers de faïence ou de porcelaine. Les hommes 
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s'en servent, je ne sais trop pourquoi... mais 
il est une nécessité pour les grandes dames 
et les horizontales distinguées ; c'est peut-être 
bien la raison qui Ta fait adopter par les 
hommes. Grandes et petites dames portent une 
coiffure tellement compliquée, tellement étalée, 
la construction de leur monument capillaire 
demande tant de soins, qu'elles ne se décident 
guère que toutes les quinzaines à cet important 
travail de démolition et de réédification. Le 
fragile édifice s écroulerait au contact de corps 
même très peu résistants. La Chinoise dort donc 
la tête dans le vide, le cou appuyé sur un 
oreiller de fayence en forme d'U renversé. 
Serait-ce un supplice pour des Européens!... 



Saigon, 10 août 1885. 

Un médecin occupant un grade élevé dans 
l'armée de l'Extrême-Orient me disait : 

— J'ai vu de très près les Chinois dans trois 
fonctions différentes : domestiques, négociants, 
soldats au feu ou en campagne. A mon avis, les 
Chinois appartiennent à une race supérieure et, 
dans ces trois fonctions, sont au moins les 
égaux des Européens. 



1 
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Saïgon, U août i885. 



i » 



X... rencontre un Chinois qui le salue avec cet 
air souriant, familier à cette race. 

— Tiens!... tu es ici !... tu as quitté la mis- 
sion. 

— Oui... moi plus catholique, moi jardinier. 

Saigon, i3 août i885. 

Le formidable développement de la Chine 
tient à ses croyances religieuses... Du reste, 
toute grande action d'un peuple a son origine 
dans sa foi. 

Ce peuple, prolifique comme les termites, 
n'est pas porté seulement à la reproduction par 
les sens, mais encore par les institutions. 

Les Égyptiens reconnaissaient à la même 
personne trois âmes, il en est de même des 
Chinois. 

L'une tient compagnie aux restes du défunt 
dans le cercueil, la seconde habite les tablettes 
sur lesquelles sont inscrits les noms des ancêtres, 
la troisième vit dans le monde des esprits. 

Ce monde des esprits ne diffère pas beaucoup 
de notre monde sublunaire, on y boit, on y 
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mange, on y a besoin d'argent... Les descen- 
dants ont la charge de fournir à tous ces besoins. 

Il faut donc établir des communications entre 
les vivants et les morts... Quel procédé employer? 

La fumée... qui s'élève comme l'âme et 
s'évanouit comme un rêve. 

Ce moyen de communication antique semble 
avoir reçu une consécration à bien peu près 
universelle. 

Ainsi communiquent avec rOJympe les héros 
d'Homère... les premiers habitants de la Gaule 
offraient à Bel le sacrifice du feu... Les âmes 
des choses brûlées et évaporées en fumée vont 
rejoindre les âmes des morts ; car dans l'opinion 
primitive les choses ont des âmes... L'homme, 
se sentant une âme, en prête une généreusement 
à, tout ce qui l'entoure. Le guerrier sauvage 
invoque ses armes. Pour Roland, Durandal 
l'enferme un esprit doué de volonté ; en allant 
au marché, la femme indoue prie son panier. 

Nourrir, en nature, des morts doués de leur 
appétit de vivant est une lourde charge. Heu- 
reusement, avec le ciel chinois, il est des accom- 
modements, comme avec tous les ciels pos- 
sibles... sans cela, y aurait-il moyen de vivre 
ici-bas?... Si l'on ne pouvait s'arranger avec 
le ciel on prendrait vite le parti de s'en 
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passer. On brûle donc de la monnaie de papier, 
ce qui est économique... Pour quelques sapè- 
ques, par la poste de la fumée, on peut envoyer 
beaucoup d'argent à son papa... Quel dommage 
qu'il n'y ait point réciprocité ! 

D'où l'impérieuse nécessité de faire des en- 
fants. 

Ceux d'ailleurs qui pourraient être inhabiles 
en cet art ont la ressource de l'adoption. 

Si de pauvres diables, en Chine, vendent 
leurs enfants, c'est que des gens riches les 
achètent... il n'est nullement nécessaire de les 
donner à manger aux cochons, suivant la forte 
plaisanterie des missionnaires et propagateurs 
de la Sainte-Enfance. 

Que le père de famille ait le droit horrible 
d'anéantir sa progéniture, c'est possible... Y 
a-t-il autant d'infanticides en Chine qu'il y a 
en France d'infanticides et d'avortements?... 
Je n'hésite pas à affirmer le contraire. Il grouille 
assez d'enfants dans les rues pour prouver qu'on 
ne les tue pas. Quand on voit comment, dans 
leurs boutiques, ou sur leurs portes les Chinois 
câlinent leurs enfants, qu'ils ne cessent de tenir 
dans leurs bras, on ne suppose pas qu'ils les 
élèvent et les engraissent pourries donner aux 
porcs. 
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Quand j'ai cité la France pour les infanticides 
et les avortements, c'est que le nom de mon 
pays m'est naturellement venu sous la plume ; 
mais la pudique Angleterre, l'austère Amérique 
elr la vertueuse Allemagne n'ont rien à nous 
reprocher à cet égard. 



Saigon, 14 août 1885. 

Si nous avons perfectionné bien des choses, 
nous n'avons rien inventé, les Chinois ont tout 
inventé avant nous. En matière d'association 
sommes-nous en avance sur le céleste empire, 
le cas me semble au moins douteux ; très pro- 
bablement, sur ce grave sujet, nous aurions 
profit à consulter la Chine. 

Les congrégations chinoises, sans aucun 
doute, sont une des plus belles œuvres de l'es- 
prit d'association. 

Les Célestes ont la bosse de l'association ; à 
propos de tout ils s'associent. 

En voici un exemple : 

Pour une raison ou pour une autre, la carte 
de votre dîner vous déplaît, vous faites mettre 
votre couvert chez l'un de vos amis, on vous 
sert précisément le dîner que vous vouliez éviter. 

y 
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Comment cela se fait-il? 

Faire des comptes avec un cuisinier chinois 
est une duperie ; jamais un Européen ne tombe 
dans celte erreur. .. Les dames seules persistent, 
considérant la direction de la cuisine comme un 
des plus importants apanages de la maîtresse 
de maison ; aussi les cuisiniers chinois fuient-ils 
les maisons où il y a dej femmes; quand ils se 
résolvent à subir cette surveillance, ils entendent 
bien se faire payer, outre les bénéfices ordinaires, 
l'ennui des chicanes. On traite à tant par jour 
avec son cuisinier qui, d'ordinaire, vous sert 
convenablement ; le jour où vous en êtes mé- 
content, vous le changez, il n'y a pas d'autre 
remèdo. 

Les cinq ou six Chinois qui nourrissent des 
maisons analogues s'associent. Chacun à tour 
de rôle fait le marché pour tous. Cette méthode 
permet d'acheter des pièces entières fort belles, 
détaillées ensuite au prorata des mises... Votre 
cuisinier agit bien ainsi dans son intérêt sans 
doute, mais vous n'en êtes pas moins mieux 
servi. 

Vous vous arrangez avec un cuisinier que 
vous considérez comme vôtre, peu après l'ar- 
rangement vous voyez apparaître chez vous un 
aide : votre Vatel vous dit qu'il est fatigué et 
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qu'il a pris un aide à ses frais. Plus tard, vous 
rencontrez votre artiste en fonctions chez une 
connaissance, et vous découvrez qu'il est l'ap- 
provisionneur de plusieurs maisons et le direc- 
teur de divers sous-cuisiniers... il prépare la 
besogne, donne ses ordres, passe l'inspection, 
en un mot conduit les fourneaux d'une demi- 
douzaine de ménages. Gomme en somme tout 
marche bien, vous fermez les yeux pour n'avoir 
rien à dire. 

La piraterie, où un même chef dirige des 
flottes entières, fournirait des modèles d'orga- 
nisation et d'association. 

L'assurance sur la vie est une vieille institu- 
tion ; les Chinois la pratiquent depuis longtemps, 
j'en citerai un exemple tout moderne. 

Le camphre joue un rôle considérable dans le 
commerce de F or m ose. Depuis longtemps les 
camphriers ont disparu des terres soumises aux 
Chinois ; il faut donc conquérir le camphre sur 
les sauvages. Une expédition s'organise dans 
ce but — exemple d'association en lui-même 
déjà remarquable — tous les Chinois de la 
bande ont soin de se faire assurer contre les 
risques de l'entreprise. L'entreprise, en effet, 
n'est pas sans danger, car, malgré leur arme- 
ment primitif, les indigènes défendent leurs 



ÇA ET LA 455 

vallées avec une rare énergie contre les enva- 
hisseurs, comme le témoigne ce chant de guerre : 

« Rapide comme le cerf, je descendrai dans la plaine 
((Envahie par le Chinois, le surprendrai, le tuerai. 
« Je rapporterai sa tète dans mon filet à ma fiancée, 
«Qui alors n'hésitera plus à partager ma couche. 
<( Elle y dormira jusqu'au soleil levant 
« L'augure m'est favorable. » 

Naturellement, de part et d'autre il n'est fait 
aucun quartier. 

En cas de destruction ou de retraite de la 
tribu, l'exploitation des camphriers permet aux 
bandits chinois de réaliser d'assez gros béné- 
fices et de solder leur prime d'assurance. 

Saïgon, 15 août 1885. 

Pour se rendre chez les Mois, on a à craindre 
la fièvre des bois, fièvre tenace et souvent dan- 
gereuse, et les sangsues des bois qui paraissent 
aux premières pluies. Ces petites sangsues en- 
vahissent tout le corps pour peu qu'on marche 
dans l'herbe. C'est une nécessité de voyager à 
cheval. 

L'insouciance et l'inactivité caractérisent le 
Moï ; du dernier esclave au chef, tout le monde 
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vit au jour le jour. Les Mois ne connaissent 
point la monnaie, et se procurent par voie 
d échange les objets dont ils ont besoin. Ce sont 
des nomades. Leurs cases, vastes abris cons- 
truits pour durer trois ans, ont jusqu'à soixante 
mètres de longueur. Telle était l'habitation de 
Patao, il y logeait avec une quarantaine de 
serviteurs et un troupeau de vingt buffles. 

Leurs procédés d'agriculture sont on ne peut 
plus primitifs: ils brûlent un coin de forêt pour 
y cultiver pendant trois ans un mauvais riz. Au 
bout de ce temps, la terre est épuisée ; ils vont 
brûler ailleurs ces bois magnifiques, laissant 
comme trace de leur établissement passager de 
gigantesques troncs d'arbres qui se dressent 
tristement au lieu de la forêt détruite. 

Les Mois ont toujours faim. 

Pour vêtements, ils portent de longs sarraus 
en étoffe de coton sauvage, sous lesquels ils 
grelottent dans la froide humidité de leurs mon- 
tagnes. 

Dans leurs habitations, ils conservent pré- 
cieusement, pendues aux poutres, les mâchoires 
de cerfs et de chevreuils tués depuis leur nais- 
sance ; les souvenirs des grands exploits comme 
la capture d'un éléphant ou d'un rhinocéros est 
conservé par un tambour en paille, fixé à son 
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rang de date avec les autres dépouilles. Ou 
brûle ces trophées à la mort du chasseur. 

Les femmes moïes, de physionomie beaucoup 
plus fine que leurs compagnes de l'Ânnam, du 
Cambodge et du Laos, plaisent par leur grâce 
et leur air de bonté. Les Mois sont doux et 
craintifs. Leurs chiens n'aboient pas; quand on 
approche d'un village on le trouve vide ; bêtes 
et gens, en silence, se sont enfuis dans la forêt. 
Cette timidité s'explique trop bien dans un pays 
où pullulent les bandits de toutes races, où les 
femmes et les enfants sont la meilleure marchan- 
dise, d'un transport facile et d'une défaite aisée. 
• Les Mois n'ont pas d'écriture. 

Après l'inhumation ou l'incinération, ils n'ho- 
norent les morts par aucun culte, comme les 
Chinois et les Annamites. 

Leur religion très simple consiste en une 
croyance vague à une puissance supérieure — 
au fond, sommes-nous bien plus avancés? . — 
Probablement une adoration des forces élémen- 
taires. Ce qu'il y a de certain, c'est que quand 
on sert un festin accompagné de vin, au moment 
de commencer le repas et de déboucher la jarre, 
un vieillard allume un petit cierge, en se tour- 
nant vers la lumière, et fait une assez longue 
oraison. 
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Pnom-Penh, il août i885. 

Le prince Yucanthor, fils aîné du roi, s'est 
réfugié au protectorat. 

L'histoire de sa fugue est assez obscure. 

Il y a environ quinze jours, Yucanthor vint 
demander asile à notre représentant. Il échap- 
pait à une tentative d'assassinat, victime, 
disait-il, de son dévouement à la France. La 
mère de Duong-Tiack l'accusait de trahir le 
roi en notre faveur. 

Au fond de tout cela, il y a naturellement 
des intrigues de femme. 

Le prince a des relations suivies avec la ba- 
ronne Prescha, qui fait actuellement le bonheur 
de Saigon. Dans une lettre de la baronne, 
tombée par erreur entre les mains de la reine- 
mère, on lut le nom de Norodom, sans déchif- 
frer le reste ; la reine-mère remit donc la lettre 
à Yucanthor, sans en connaître le contenu. Cette 
petite affaire parvint aux oreilles du roi, qui 
invita son fils à lui remettre ladite missive ; le 
prince refusa de la livrer alléguant qu'il l'avait 
détruite. Le roi ordonna de l'arrêter. 

Dans une communication de Norodom au 
protectorat, Sa Majesté déclarait n'avoir aucune 
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intention malveillante à l'égard de son fils ; il 
voulait seulement user de ses droits de père 
pour empêcher le prince de faire des sottises. 
Suivant Yucanthor, qui pourrait bien avoir 
raison, l'entourage du roi nourrissait le projet 
bien arrêté de s'en débarrasser. 

Duong-Tiack préféré du roi, sans même 
prendre la peine de sauver les apparences, 
souffle activement le feu de la révolte ; à Oudong, 
il donnait naguère ouvertement, de concert 
d'ailleurs avec la reine-mère, des ordres aux 
chefs rebelles. La mère de Duong-Tiack. ambi- 
tieuse et cruelle, désignée au palais sous le nom 
de «la tigresse», jouit d'une influence pré- 
pondérante sur l'imbécile Norodom. Elle pour- 
rait bien vouloir éliminer Yucanthor pour rap- 
procher son fils des marches du trône. 



Sàïgon, 19 août 1885. 

Un interprète et un lettré chinois, auxquels 
j'ai rendu service sont venus me rendre visite ; 
ils se montrent très reconnaissants. Tous deux 
sont catholiques. 

Le lettré a les ongles coupés à la main droite, 
ainsi qu'au pouce et à l'index de la main 



i 



~i — ^n — - **■ --• " _ rr^^^^^TTtpr 



460 ÇA ET LA 

gauche ; les trois autres doigts renfermés dans 
de longs roseaux portent des ongles d'au moins 
six pouces de long, propres et soignés d'ailleurs. 
C'est la preuve ostensible, pour le lettré, de ne 
se livrer à aucun travail manuel. Ce dédain des 
classes savantes pour le travail manuel est un 
des plus fâcheux côtés de la civilisation chinoise. 

L'interprète me dit : 

— Si je retournais en Chine, la protection 
de l'amiral Lespès me couvrirait pendant une, 
deux ou trois années... peut-être davantage; 
mais à un jour donné, les mandarins trouve- 
raient certainement un prétexte, d'abord pour 
m'enfermer en prison, puis pour me couper le 
cou. Je pourrais citer l'exemple d'un compa- 
triote que la patience mandarine guetta vingt 
années pour le décapiter. A défaut du coupable 
de ce crime irrémissible, rendre service à l'étran- 
ger, la vengeance du pouvoir s'exercerait sur 
ses enfants et ses petits-enfants. Aussi ne ren- j; 
trerons-nous jamais dans nos foyers. 

Je pensais à part moi : je me suis employé 
de tout mon pouvoir pour acquitter la dette de 
mon pays envers ces deux hommes... c'était j 
mon devoir; mais chez nous ce genre de services 
rendus à l'étranger s'appelle trahison. Sans au- 
cun doute cependant ce sont de braves gens. 
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ils ne se font aucun reproche d'avoir trahi leur 
patrie dans l'intérêt de leur foi. 

Gela se voit souvent : traître pour l'un, on est 
héros pour l'autre. 

— A votre avis, lui demandai-je, la guerre 
a-t-elle été vraiment onéreuse pour la Chine, 
lui avons-nous fait subir des pertes bien réelles? 

— Des pertes considérables... 

— La Chine est un si vaste empire!... Qu'est 
pour elle la destruction de quelques navires et 
l'occupation d'un point sur une île lointaine, 
dont le Céleste Empire n'eut jamais que la pos- 
session bien incomplète... Les provinces de l'in- 
térieur ont-elles seulement entendu parler de 
ces événements insignifiants pour elles? 

— Assurément la Chine même n'en a pas 
éprouvé un grand dommage; mais il n'en a 
pas été de même du gouvernement; le gouver- 
nement est pauvre, parce que les mandarins 
pillent le peuple pour leur propre compte et 
volent l'État... Le peuple est pressuré, mais 
rien n'arrive à l'empereur; aussi est-il vite à 
bout de ressources. 

— Pensez-vous que la Chine ait sincèremen' 
accepté la paix? 

— Je suis absolument convaincu du con- 
traire... Le gouvernement chinois signera tout 
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ce que l'on voudra, mais il continuera la guerre 
sous le couvert des Pavillons noirs ; la Chine 
ne manque pas de bandits dont elle trouvera 
ainsi l'emploi. Vous autres Européens, vous 
n'avez aucune idée de la ténacité et de la per- 
fidie chinoises. 

— La dynastie actuelle est une dynastie tar- 
tare; une révolution nationale contre les con- 
quérants n'est-elle pas au nombre des possibi- 
lités? 

— Je regarde une pareille révolution comme 
tout à fait improbable. Le peuple est entière- 
ment aux mains des mandarins, et les manda- 
rins se surveillent trop entre eux pour qu'aucun 
d'eux ose jamais prendre l'initiative. D'ailleurs, 
le peuple respecte profondément l'empereur, il 
sait bien que rien du dehors ne pénètre jusqu'à 
lui ; captif dans son palais, l'empereur ne voit 
et ne sait que ce que les mandarins veulent bien 
lui faire connaître. Changer l'empereur ne ser- 
virait de rien. 

Ceci m'a rappelé la vieille parole de nos pères 
d'avant 89 : « Ah, si le roi savait ! » 

Le roi ne savait pas et ne pouvait pas savoir, 
aussi nos pères ont-ils bien fait de mettre le feu 
à la baraque. 
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Saigon, 20 août 1885. 

Patao a été tué, voici les faits : 
Patao avait annoncé l'achèvement de son for- 
tin ; mais , par coquetterie , il avait donné une 
nouvelle anticipée, car un côté n'était pas clos. 
Aucune case à l'intérieur n'était construite, les 
armes se trouvaient encore au dépôt de la mai- 
son commune. 

Pendant la nuit, le chef moi était assis de- 
vant cette maison avec le doï ou sergent anna- 
mite Nui, chargé de l'initier à l'art de la guerre. 
Une torche brûlait près d'eux , éclairant le vi- 
sage de Patao. Les sentinelles veillaient. .. Tout 
a coup deux coups de feu retentirent, le chef 
moï tomba mort, frappé d'une balle en plein 
visage. 

Le doï rassembla ses hommes, les fit entrer 
dans le fortin et tirer dans la direction d'où les 
coups de feu étaient partis et où Ton entendait 
battre le tam-tam. Les agresseurs, tenus à 
l'écart par cette fusillade , n'osèrent pas entrer 
dans le village ; Nui s'aperçut de la disparition 
d'un moï, le transfuge s'était enfui avec son 

arme. 
Un orage violent éclata soudain, la pluie 
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tombait en abondance, l'obscurité devint pro- 
fonde. La fusillade cessa de part et d'autre; à 
l'estimation du doï, les assaillants devaient être 
armés d'une dizaine de fusils. 

Au point du jour, le sergent annamite réflé- 
chit à sa situation : le fort n'était pas terminé, 
ses mois n'étaient point aguerris ; une nouvelle 
attaque pouvait amener de nouvelles défections 
et permettre à l'ennemi de s'emparer des armes 
et des munitions ; il prit donc le parti de battre 
en retraite et de se rendre à Bienhoâ. 

Le doï se mit en route avec le corps de Patao 
et les munitions déposés dans une charrette; sa 
petite troupe put tenir à distance leurs adver- 
versaires, qui les accompagnaient de coups de 
fusil inoffensifs et de flèches tirées de trop loin. 
Enfin il trouva une embarcation, avec laquelle 
une partie des mois conduisit la femme et les 
enfants de Patao dans un village ami. Le doï, 
ses deux miliciens et quatre mois prirent la route 
de Bienhoâ. 

A partir de ce moment la retraite s'opéra 
sans incident , et le sergent annamite arriva à 
bon port avec tout le matériel confié à Patao. 

La mort de ce chef nous prive des ser- 
vices d'un homme habitué aux émanations 
fiévreuses de ces forêts et qui , mieux que tout 
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autre, pouvait plier les mois à un service 
régulier. 

Lors de son dernier voyage chez Patao, l'ad- 
ministrateur de Bienhoà ramena un moï pour 
remplacer un milicien mort ; ce moï s'engagea 
très volontiers dans la milice. Tous les jours il 
fait des progrès dans la langue annamite et ma- 
nœuvre aussi bien que nos miliciens. Ces sau- 
vages peuvent donc être plies à un service ré- 
gulier. Ils sont certainement les plus aptes à 
tenir garnison dans les forêts qui nous séparent 
du Bin-Thuan. 

Pnom-Penh, 22 août i885. 

TRADUCTION 

«Proclamation de Prah-Sang-Sin-Xai , gé- 
néral des armées de l'Ouest sur la frontière de 
Somron-Tong à Monsieur le commandant des 
troupes françaises. 

« Je vous salue. 

« La cause de notre soulèvement provient de 
votre ingérence dans les affaires de notre pays. 
Nous nous opposerons à vous tant que vous 
persisterez à occuper le Cambodge et ne serez 
pas retournés chez vous. Après votre départ, 
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nous établirons des hommes sages qui adminis- 
treront le pays. 

a Veuillez-nous informer de votre intention 
et l'afficher au même endroit, afin que nous 
puissions en prendre connaissance. » 



KROKG SOP PRÊMIT 

(Légende cambodgienne) 

Krùng Sop Prémit régnait sur le royaume 
de Noréa Tip Boréï; la reine s'appelait Néang- 
Kaï-Seney et ses deux enfants portaient les 
noms de Tcbey Assaïn et de Tchey Atot. Il 
avait aussi un frère du nom de Ah Sop Prémit 
qui remplissait les fonctions de second roi. 

Ah Sop Prémit se révolta et leva une armée. 

Un des grands mandarins accourut au palais 
et, s'adressant au roi, lui dît : 

— Sire, prenez garde, ce soir vous serez 
cerné par des rebelles commandés par votre 
frère en personne. 

Le roi se contenta de répondre avec douceur 
au serviteur fidèle : 

— Il me serait bien facile de venir à bout de 
Ah Sop Prémit, mais il me répugne de répandre 
le sang de mon peuple; je préfère laisser le 
trône à mon frère et me retirer avec ma femme 
et mes enfants. 

Cela dit, il s'enfuit au plus vite avec la reine, 
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tous deux tenant un de leurs enfants par la 
main. 

Ils marchèrent ainsi toute la nuit. 

Lorsque le jour parut, ils se trouvèrent en 
face d'un fleuve très large. Krông Sop Prémit 
se tourna vers sa femme et lui dit : 

— Puisque vous et vos enfants ne savez pas 
nager, je vais laisser les deux enfants de ce 
côté, et je vous passerai la première. 

Pendant qu'il nageait, emportant la reine, 
un négociant rencontra les deux enfants sur la 
rive, et les trouva si jolis qu'il les emmena pour 
les adopter. 

Ayant déposé la reine à l'autre bord, Krông 
Sop Prémit revint pour prendre ses fils. 

Au moment où il se trouvait au milieu du 
fleuve, une jonque chinoise descendait le cou- 
rant près de la berge; le patron, apercevant une 
belle femme, la fit enlever et l'emmena à son 
bord. 

Quand le roi arriva à terre, surpris de ne pas 
voir ses enfants, il les appela de toute sa voix 
et les chercha de tous côtés... puis, ne les trou- 
vant pas, il se mit à pleurer. 

Désespéré, il traversa de nouveau le fleuve 
pour apprendre qu'un autre malheur non moins 
grand l'avait frappé. Fou de douleur, il poussait 
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des cris affreux, disant : c Je n'ai plus de femme 
dj d'enfants, quelle malédiction pèse sur moi ! * 
Puis il courut au hasard dans la forêt, se nour- 
rissant de fruits et de racines. Pendant un mois, 
il continua sa course vagabonde, si maigre que 
sa peau flottait sur ses os. 

Cependant le patron , ému de la beauté de 
Néang Kaï Seney, voulut aussitôt la prendre 
pour épouse, mais quand il s'approchait d'elle 
avec le désir de la posséder, les forces lui man- 
quaient et il se trouvait mal. Ayant reconnu 
l'impossibilité de cette union, il n'en conserva 
pas moins une tendre affection pour sa captive 
et la traita comme sa sœur. Il fut récompensé 
de ces bons soins, car à partir de ce moment, 
tout lui réussit et il devint très riche. 

A force de marcher, Krông Sop Prenait arriva 
dans un royaume appelé Tchey-Borey, gouverné 
par une toute jeune princesse. 

Pour trouver un successeur au feu roi, les 
mandarins avaient décidé une procession solen- 
nelle avec les éléphants, chevaux, voitures, tré- 
sors et tous biens de l'ancien monarque, faisant 
annoncer au peuple que celui-là monterait sur 
le trône devant qui l'éléphant royal se proster- 
nerait de lui-même. 

L'éléphant marchait de tous côtés, hésitant, 
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préoccupé, revenait sur ses pas, cherchant dans 
la foule. Enfin, rencontrant Krông Sop Prémit, 
il s'agenouilla devant lui. * 

Peuple et mandarins reconnurent ainsi que 
Krông Sop Prenait était de sang royal et le por- 
tèrent en triomphe dans la capitale. 

— Pourquoi me choisissez -vous, dit -il?... 
Votre royaume est-il sans roi ? 

— Oui, répondirent de grands cris, nous 
sommes sans roi. 

— Les parents du roi sont donc morts? 

— Non, lui fut-il répondu sans explication. 
Avant de l'élire, on voulait, en effet, lui faire 

subir trois épreuves, car le roi, sur son lit de 
mort, avait dit à sa fille : t Je vais vous confier 
trois secrets, vous mettrez sur le trône et pren- 
drez pour mari qui les devinera. » 

Krông Sop Prémit arriva donc dans la capi- 
tale ; en franchissant les portes du palais, il dit 
aux mandarins : ce Au pied de la porte, il y a 
deux vases pleins d'or, creusez et vous les trou- 
verez. » Ce qui fut vérifié aussitôt. 

Passant près d'une échelle, il s'arrêta et dit : 
«Voilà une échelle retournée», le fait était 
exact. 

Pénétrant dans l'intérieur du palais, à la vue 
du lit royal, il dit encore : « Les planches de la 
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couchette De sont pas à leur place, on a mis le 
côté de la tète aux pieds. » 

C'étaient bien les trois signes indiqués par le 
feu roi à la princesse pour reconnaître son futur 
époux. La princesse devint donc sa femme, et 
Krông Sop Prenait, choisi par le peuple, gou- 
verna le royaume. 

A quelque temps de là, le négociant qui avait 
recueilli Tchey Assaïn et Tchey A tôt sur la berge 
du grand fleuve, vint à passer par le royaume 
et demanda une audience au roi. Les prétendus 
enfants l'accompagnaient. En les voyant, le mo- 
narque s'écria : 

— Mais ce sont mes enfants à moi!... 

— Non, répondit le négociant, ils m'appar- 
tiennent. 

— N'importe, reprit le roi, je les garde; ils 
ressemblent trop à ceux que j'ai perdus pour 
que je ne m'empresse pas de les adopter. 

Il les adopta en effet et les nomma chefs de 
ses pages. 

Peu après le Chinois qui avait enlevé Néang 
Kaï Seney vint commercer dans la capitale. A 
son arrivée, il alla présenter ses respects au roi, 
lui fit les cadeaux d'usage et lui demanda l'au- 
torisation de circuler, sous sa protection, dans 
son royaume. Le souverain de Tchey Borey lui 
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accorda tout ce qu'il demandait, lui recomman- 
dant de ne pas quitter le pays sans le voir. Le 
Chinois parcourut les différentes provinces, et 
revint à la capitale, ses affaires terminées. 
Quand il alla prendre congé du monarqije, Sa 
Majesté le retint en lui disant : 

— Attendez à demain , ce soir je donne une 
fête en votre honneur. 

— C'est impossible, répondit le patron, ma 
jonque est chargée, il y a bonne marée et bon 
vent... le gros temps peut venir. Avec votre 
permission, je voudrais partir aujourd'hui 
même; j'arrive de l'intérieur avec des objets 
très précieux et je crains de les voir enlever par 
les pirates. 

— Attendez, reprit Krông Sop Prémit, je 
ferai garder votre jonque et je réponds de 
tout. 

Le Chinois finit donc par accepter une invi- 
tation si pressante. 

Pour tenir sa promesse, le roi envoya les 
deux chefs des pages avec cinq cents pages 
garder la jonque. Le frère aîné prit la garde de 
l'avant et le cadet la garde de l'arrière. Vers 
une heure du matin, le cadet dormait d'un 
profond sommeil, l'aîné le réveilla et lui dit : 

— Rappelez-vous que nous sommes ici par 
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la confiance du roi, ne dormez plus, de crainte 
d'un malheur... Réveillez-vous, et, pour éloi- 
gner le sommeil, je vais vous conter des aven- 
tures que vous avez sans doute oubliées, car 
vous êtes plus jeune que moi. 
Le frère aîné parla ainsi : 
— Notre mère s'appelait Néang Kaï Seney, 
nous sommes nés dans le royaume de Noréa 
Tip Boréï. Notre père était roi et portait le 
même nom que le souverain de Tchey Borey, 
notre maître. 

Puis il lui raconta toute leur enfance jusqu'au 
jour où ils perdirent leur père et leur mère au 
bord du grand fleuve. 

Néang Kaï Seney écoutait avidement; ne 
doutant plus que le hasard lui rendait ses en- 
fants, elle bondit de l'intérieur du bateau, sauta 
au cou des deux frères et leur dit : 

— C'est moi Néang Kaï Seney, c'est moi 
votre mère! 

Ivres de la joie de se retrouver, ils s'embras- 
sent, se serrent, se pressent en pleurant. 

Cette scène avait pour témoins les 60us-chefs 
des pages ; ne comprenant rien à ces étreintes, 
poussés par la jalousie et la haine coiïtre leurs 
supérieurs, ils courent au palais et disent au 
roi: 
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— Sire, les chefs que vous nous avez donnés 
commettent des infamies, ils sont dans les bras 
de la femme du Chinois et la traitent d'une 
façon horrible. 

Pris d'indignation et de fureur, le roi répon- 
dit: 

— Vraiment, je n'ai pas de chance.,, j'avais 
adopté ces deux enfants que j'aimais comme les 
miens... je leur avais confié une garde et ils me 
déshonorent en trompant mon hôte... Je ne veux 
plus les voir. Qu'on les frappe à coups de rotin 
à mettre leurs os à nu, et qu'ensuite on les 
décapite, pour que je n'en entende plus parler. 

Le roi ayant donné ces ordres, le mandarin 
chargé de l'exécution alla prendre les deux 
princes, les fit fouetter jusqu'au sang et se 
présenta à la porte du palais. Le gardien l'ar- 
rêta et lui dit : 

— Où menez-vous ces enfants? 

— Je vais les faire décapiter par ordre du roi. 

— Avez-vous une condamnation écrite? 

— Non, mais c'est l'ordre du roi. 

— Si vous n'avez pas de jugement écrit, je 
ne puis vous ouvrir la porte de nuit ; attendez 
le jour et vous passerez librement. 

Au point du jour, à l'ouverture des portes, 
le mandarin se présenta avec les jeunes princes 
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pour les faire exécuter ; le président du conseil 
des ministres sortait à ce moment du palais, 
tout ému de voir ces deux favoris du mo- 
narque meurtris et sanglants, il demanda : 

— Où conduisez- vous ces enfants? 

— A la mort, par ordre du roi. 

— C'est impossible !.. . le roi aime ces jeunes 
gens comme ses propres fils... Attendez, je vais 
le voir et lui demander la raison d'ordres si 
sévères. 

Le chef du conseil ordonna aux malheureux 
condamnés de le suivre et de s'arrêter au pied 
de l'escalier de la salle du trône, puis il monta 
chez le roi et lui dit : 

— Sire, vous aimez ces enfants et vous les 
condamner à mort sans les entendre. .. laissez- 
moi au moins les interroger et les juger. 

— Eh bien, qu'ils soient jugés, dit le roi, 
mais point de grâce, s'ils sont coupables. 

Le chef du conseil ayant rassemblé les man- 
darins chargés de la justice, le président du tri- 
bunal dit aux accusés : 

— Le roi vous avait confié une jonque, vous 
êtes accusés, au lieu de vous être consciencieu- 
sement acquittés de vos fondions, d'avoir abusé 
de la femme du patron. Qu'avez-vous à dire 
pour votre défense ? 
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Le fils aîné répondit : 

— Nous avons été commandés pour la garde 
d'une jonque, cela est vrai ; mais le crime dont 
on nous accuse est un odieux mensonge. Après 
minuit, mon jeune frère fatigué s'endormit. 
Pour le tenir éveillé, je lui rappelai des souve- 
nirs d'enfance, quand tout à coup à notre grande 
surprise, notre mère est sortie de l'intérieur du 
bateau et nous a embrassés tous les deux. 

Le roi, qui écoutait derrière une tenture, fit 
arrêter l'enquête ; on lui conduisit les deux en- 
fants, et, quand on leur eut enlevé leurs chaînes, 
il leur demanda : 

— Voyons, ne mentez pas, est-ce vrai ce 
dont on vous accuse? 

— Non, répondit l'aîné, nous n'avons fait 
aucun mal, nous avons embrassé notre mère... 

— Quel est son nom ? 

— Elle s'appelle Néang Kaï Seney. 

— Et votre père ? 

— Krông Sop Prenait. 

— Quel est votre pays ? 

— Nous sommes du royaume de Noréa Tip 
Boréï. 

A ces mots, le roi descendit du trône, recon- 
naissant enfin ses fils, et s'évanouit en les ser- 
rant sur son cœur. 
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Une pluie abondante commandée par les 
anges le ranima bientôt. 

Sur Tordre du roi, on prépara les plus ma- 
gnifiques litières pour aller chercher Néang Kaï 
Seney à bord de la jonque... Après l'avoir em- 
brassée, il la proclama reine. 

Le fils aîné fut nommé second roi et le cadet 
reçut le titre de chef des princes. 

Peu après Krông Sop Prémit, voyant partout 
régner la paix, eut un instant la pensée de 
reconquérir son royaume et de chasser son frère 
rebelle. Mais, toute réflexion faite, il resta 
tranquille dans ses États, disant : « Non, cela 
coûterait trop de sang, mieux vaut que mon 
frère règne de son côté, » 

Krông Sop Prémit, curieux de connaître la 
cause de toutes ses infortunes, se rendit un 
jour chez un bonze renommé par sa sainteté et 
son savoir. Après les cadeaux d'usage, il de- 
manda au saint personnage : 

— Pouvez-vous me faire connaître pourquoi 
j'ai été poursuivi par tant de malheurs, pourquoi 
j^ai fait frapper mes fils avec des verges, et que 
peu s'en est fallu que je ne leur tisse couper le 
cou. 

Le bonze répondit : 

— - Sire, souvenez-vous du jour où vous vous 
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promeniez avec vos fils encore jeunes dans une 
grande forêt... Vos enfants ayant aperçu un nid 
d'hirondelles, vous avez fait prendre dans le nid 
les deux petits pour les leur donner en guise de 
jouets. Vos fils les ont martyrisés, ils leur ont 
enlevé les plumes des ailes et les ont presque 
tués. Après quoi vous avez eu pitié des petits 
oiseaux et vous les avez fait remettre au nid. 
La mère infortunée poussait des cris de douleur, 
et ces cris montèrent aux oreilles des dieux. 
Les dieux vous ont donc condamné à endurer 
les souffrances de la mère hirondelle. Si, au lieu 
de remettre les petits au nid, vous les aviez 
laissés mourir, vos enfants auraient succombé 
comme les hirondelles. 

Traduction de l'affiche placardée à 
Compong Luong. 

Pnom-Penh, 30 août 1885. 

Ogniâ-Preah-Sagne-Seltie-Kraisô-Se-Hà-Red 
et les chefs chargés de l'armée de l'Ouest font 
respectueusement savoir aux officiers et fonc- 
tionnaires européens que nous désirons traiter 
loyalement avec eux, suivant les lois du pays, 
afin que dorénavant ceux qui viendront faire 



ÇA ET LA 479 

du commerce ici De risquent pas d'être tués et 
que la paix règne partout. 

Les Français ne sont plus nos amis, car ils 
ont complètement oublié les conventions que 
nous avions arrêtées ensemble quand nous avons 
contracté alliance. Ils ont fait venir ici quantité 
de monde de Saigon, et pour quelle raison?... 
Parce que les Français veulent être ici les 
maîtres, veulent changer nos usages et suppri- 
mer nos lois... Telle est la cause de tant de 
morts. 

Le peuple cambodgien fait savoir que si les 
Français veulent se contenter d'être nos alliés 
et de vivre avec nous en bonne intelligence, 
nous ne demandons pas mieux ; mais s'ils ont 
la prétention d'être les maîtres du Cambodge, 
le peuple déclare qu'il n'acceptera jamais cette 
domination. 

Si les Français abandonnent leurs projets, 
s'ils veulent conserver notre amitié et commer- 
cer dans le pays, qu'ils commencent par retour- 
ner chez eux ! Qu'ils cherchent ensuite des gens 
d'une autre nation très puissante, en qui nous 
ayons confiance, et ces gens s'interposeront 
entre nous, comme arbitres, pour renouveler 
notre amitié et notre alliance; car déjà les 
Français nous ont trompés avec des paroles 
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mielleuses et nous n'avons plus confiance dans 
les paroles de leurs officiers. 

Quand les Français seront rentrés chez eux, 
nous rétablirons Tordre ; et si Tordre n'est pas 
rétabli, qu'ils nous traitent de menteurs. 
' Affichez votrç réponse au lieu où vous aurez 
trouvé cette proclamation dont nous gardons 
copie. 

Saïgon, 31 août 1885. 

Nous attendons 4000 chrétiens de Khauh- 
Hoâ et du Binh-Thuan. Le Gerda et TAréthuse 
sont partis pour les chercher. La mission loue 
ces bateaux. Avec les 6000 chrétiens de Qui- 
Nhôn qui viendront tôt ou tard, nous allons 
avoir 12,000 chrétiens sur les bras. 



PEÏT MOKOT 

(Conte cambodgien). 

Uq jour Peït Môkot entendit parler du pas- 
sage dans la ville d'une princesse d'un État 
voisin et de son habitude de se baigner l'après- 
midi, avec ses esclaves, dans un bassin des 
alentours. On la disait d'une rare beauté. Peït 
Môkot résolut de s'en assurer et se mit à l'affût 
pour la voir. Quand la princesse s'offrit à ses 
regards , parée des charmes de la nature , 
tête lui tourna. L'étrangère, de son côté, l'aper- 
cevant, sentit son cœur battre bien fort. 

Au bout de quelques instants, elle cueillit 
une fleur, la porta à ses lèvres , puis la déposa 
à terre et l'écrasa de son talon. 

Peït Môkot intrigué demanda à son précep- 
teur, qui l'avait suivi de loin, pourquoi elle 
avait ainsi foulé cette fleur aux pieds? 

— Elle a porté la fleur à ses lèvres pour 
vous exprimer qu'elle vous aime, répondit le 
professeur ; elle l'a foulée aux pieds pour vous 
faire connaître son nom (Nchan Wadey, en 
cambodgien, signifie fleur écrasée). 
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Peu après, la jeune fille retourna dans son 
pays ; le professeur et l'élève consternés se con- 
certèrent pour la rejoindre. 

Après délibération, ils se mirent en route. 

A mi-chemin, ils rencontrèrent un riche Chi- 
nois monté sur une voiture à bœufs, en compa- 
gnie de sa fille , qu'il conduisait à son fiancé 
non loin de là. 

Le précepteur eut une idée soudaine : 

Mon élève, se dit-il, est amoureux fou de la 
princesse Néang Nchang Wadey; si, en atten- 
dant le jour de bonheur, je ne puis le distraire 
avec une autre femme, il est capable d'en mou- 
rir ; avisons au plus vite. 

Réflexions faites , il entraîne son élève dans 
le bois, bâcle rapidement une sorte de cham- 
brette avec des rideaux , puis il lui prescrit de 
se coucher et de se bien couvrir le corps. 

Tout ainsi préparé, Chat Put Srey court après 
la voiture du Chinois et l'arrête. 

— Pourquoi arrêtez-vous ma voiture, de- 
manda le Chinois, que me voulez-vous? 

Le précepteur, prosterné le front jusqu'à 
terre, lui répond : 

— Excusez ma brutalité, je vous en supplie; 
ma toute jeune femme a été prise en mal d'en- 
fant au milieu de la forêt ; je vous serais infini- 
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ment reconnaissant , si vous vouliez bien per- 
mettre à votre fille d'aider ma femme à faire ses 
couches. 

— Volontiers, répondit le Chinois, et il en- 
voya sa fille, avec trois esclaves, secourir la 
prétendue malade. 

Chemin faisant, le précepteur Chat Put Srey 
causait avec la Chinoise : il lui recommanda 
bien de laisser ses esclaves à la porte de la case 
improvisée, et d'y pénétrer seule. Car, dit-il, 
ma femme est toute jeune et rougirait de se 
trouver devant tant de monde dans cette situa- 
tion. 

Elle le lui promit. 

Avant de l'introduire dans la chambrette, le 
professeur lui dit encore : 

— De grâce, dès que ma femme sera accou- 
chée , dites-moi bien vite si c'est d'une fille ou 
d'un garçon. 

L'assistante pénétra donc dans la petite case, 
où elle trouva la soi-disant femme en couche, 
étendue et complètement recouverte. Son pre- 
mier soin fut de soulever la couverture. . . 

Elle recula tout effarouchée et voulut s'en- 
fuir, mais Peït Môkot la saisit par la main. 

— Mais, c'est un garçon ! . . . c'est un garçon ! . .. 
criait-elle de toutes ses forces. 
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„ — Dieu soit béni, répondit le professeur! 

Malgré ses cris, Peït Môkot l'attira dans ses 
bras et la couvrit de baisers jusqu'à ce qu'elle 
se tût ; puis il lui fit cadeau d'une belle bague. 

Quand la jolie voyageuse sortit de la cham- 
bre! te, le précepteur lui demanda : 

— Eh bien, décidément, quel est son sexe? 

— Oh , c'est bien un garçon , répondit-elle 
en riant. 

Puis elle retourna vers la voiture de son père 
avec ses esclaves. 

Put Srey demanda alors à son élève : 

— Et que lui avëz-vous donné? 

— Je lui ai donné ma bague. 

— Mais c'est une bague héréditaire!... il 
faut absolument la reprendre. 

Le précepteur alla donc trouver la Chinoise : 

— Quand vous avez accouché ma femme, lui 
dit-il, que vous a-t-elle donné ? 

— Elle m'a donné cette bague. 

— Ma femme , reprit-il , est tracôal préam 
(descendante des dieux) ; dans sa famille, on a 
l'habitude, il est vrai, de faire un cadeau à l'ac- 
coucheuse, mais il est aussi d'usage de le rendre... 
car alors le cadeau porte toutes sortes de bonheur. 

— Malin, dit la fiancée entre ses dents, en 
lui rendant la bague. 
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Put Srey, voyant les voyageurs prêts, salua 
jusqu'à terre et dit au Chinois comme remerci- 
aient : 

— Puisque votre fille se marie, veuillent les 
dieux lui accorder des couches aussi douces que 
celles de ma femme ! 

Sur ces souhaits, la Chinoise partit avec son 
père, et, malgré son aventure, se maria fort 
bien quelques jours après. 

Put Srey et Peït Môkot , de leur côté , se re- 
mirent en route et arrivèrent à la ville de Nkhâ 
Boreï, où habitait Néang Nchan Wadey. 

Ils se reposèrent tout l'après-midi. La fraî- 
cheur venue , ils firent un tour de promenade 
au marché situé devant le palais de la bien-ai- 
raée : elle se mit à la fenêtre et les deux amou- 
reux purent échanger des regards très signifi- 
catifs. 

A la tombée de la nuit, Peït Môkot fut agréa- 
blement surpris par la visite d'une vieille char- 
gée de présents de la part de la princesse. 

— Et comment avez-vous pu venir ? lui de- 
manda-t-il. 

— Au moyen d'une échelle de corde, répon- 
dit-elle ; ma maîtresse m'envoie pour savoir 
quand vous êtes arrivé et d'où vous venez. 

— Bon , se dit le précepteur, Néang Nchan 
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Wadey nous envoie son émissaire par une échelle 
de corde, pour nous enseigner le moyen de pé- 
nétrer chez elle. 

Quand la nuit fut bien noire, Peït Môkot se 
rendit sous les fenêtres de son amoureuse; 
comme l'avait prévu le professeur, Néang Nchan 
Wadey descendit une échelle de corde, et notre 
heureux amant, au comble de ses désirs, passa 
la nuit près de sa maîtresse. 

Ce manège dura plusieurs jours. La princesse 
avait soin d'envoyer aux voyageurs leurs repas 
du matin et du soir, et, la nuit venue, le pas- 
sionné Peït allait la rejoindre jusqu'à l'aube. 

Après un certain temps, la princesse réfléchit 
et se dit : 

— Ce précepteur me paraît trop malin pour ne 
pas avoir une arrière-pensée. Qui sait si, en me 
donnant pour maîtresse à son élève , il n'a pas 
eu seulement l'intention de le distraire pendant 
quelques jours et de me l'enlever ensuite, sans 
que j'aie le temps de l'épouser. Pour en arriver 
à mes fins , le plus sûr est d'empoisonner Put 
Srey; de cette façon mon bien -aimé restera 
seul ici, et je saurai bien l'empêcher de retour- 
ner chez lui. 

Sa décision prise, Néang Nchan Wadey en- 
voya, comme d'ordinaire , par sa confidente, le 
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repas du matin aux deux voyageurs, mais cette 
fois sur deux plateaux séparés, l'un d'or, l'autre 
d'argent. La vieille dit à Peït Môkot, en lui dé- 
signant le plateau d'or : 

— Celui-ci est pour vous , la princesse m'a 
bien recommandé de vous le dire... Pour vous 
gâter, elle a préparé elle-même toutes ces frian- 
dises de sa propre main ; c'est sa fantaisie que 
vous mangiez seul ce qu'elle a préparé pour 
vous seul. 

Après le départ de la vieille , le précepteur 
dit à son élève : 

— Je me méfie de ces deux plateaux séparés, 
l'un pour vous, l'autre pour moi... Je vais don- 
ner le mien au chien. 

En effet, il donna sa part au chien, qui tomba 

« 

mort presque instantanément. 
A cette vue, Peït Môkot en fureur s'écria : 

— Elle a voulu vous empoisonner, vous qui 
êtes bien autrement rusé que moi. . . que fera- 
t-elle de moi alors?... Je ne veux plus d'une 
pareille femme, allons-nous-en au plus vite. 

— Pas du tout , répondit Put Srey, si cette 
femme est rusée, soyons-le davantage... Je tiens 
du reste à me venger. D'abord, j'entends que 
vous la possédiez sans bourse délier et sans 
les cadeaux d'usage. De plus , chaque fois que 
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vous passerez la nuit avec elle, enlevez-lui une 
bague, un bracelet, une chaîne, un collier... 
jusqu'à son dernier bijou, puis prévenez-moi. 

Peït Môkot, à regret, se prêta aux exigences 
de son précepteur, et le prévint quand il eut 
tout dérobé. 

— Il ne reste plus rien à prendre? demanda 
Put Srey. 

— Non, j'ai tout pris. 

— Maintenant nous allons construire une ca- 
bane au milieu de la campagne. Je m'y instal- 
lerai comme médecin -sorcier, vous passerez 
pour mon élève. A votre prochain rendez-vous 
avec Néang Nchan Wadey, le matin, avant de 
la quitter , cherchez-lui querelle et donnez -lui 
un coup de poing dans la poitrine; seulement, 
frappez assez fort pour obtenir une marque bien 
apparente. 

Peït Môkot suivit ces injonctions à la lettre 
et fit un bleu énorme à la poitrine de sa maî- 
tresse. 

A son retour, Put Srey lui demanda : 

— Avez -vous bien fait ce que je vous ai 
prescrit ? 

— Oui. Cela m'a fait beaucoup de peine, 
cependant je me suis conformé à vos instruc- 
tions. 
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— Fort bien... maintenant prenez ces bijoux 
et vendez-les partout où vous pourrez, à n'im- 
porte quel prix, à n'importe qui, peuple, man- 
darins ou ministres. 

Peït Môkot parcourut en vain toute la ville 
pour vendre les joyaux ; tout le monde les re- 
fusa, disant : « Ce sont les joyaux de la cou- 
ronne. » 

Quand Peït Mokot se présenta au palais, à 
première vue le roi s'écria : 

— Mais ces bijoux sont à moi ! 

Sa Majesté fit appeler la reine et lui demanda : 

— N'est-ce pas que ces joyaux nous appar- 
tiennent ? 

— Ce sont les parures de notre fille. 

— Faisons-la appeler, nous verrons bien. 

— De qui tenez-vous ces bijoux, demanda 
le roi à Peït Môkot ? 

— De mon professeur, le médecin-sorcier. 

— Faites-le venir, que je l'interroge. 
PutSrey se présenta, déguisé en sorcier, au 

moment où entrait la princesse, mandée par 
son père. 

— Comment ces joyaux se trouvent-ils entre 
vos mains, demanda le prince ? 

— Sire, j'ai veillé et prié toute la nuit... Pen- 
dant mes prières, un mauvais génie m'est ap- 
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paru, en faisant briller à mes yeux ces parures 
pour me tenter. Je l'ai frappé en pleine poitrine, 
alors il s'est enfui, abandonnant tout. Il est ici... 
et le voilà!... dit-il en découvrant la poitrine 
de la princesse. 

— Il n'y a jamais eu de mauvais esprit dans 
ma famille, répondit le monarque irrité; celui-ci 
porterait malheur aux miens. .. Néang Nchan 
Wadey , je vous chasse , ne reparaissez jamais 
devant mes yeux. 

La pauvre enfant , chassée du palais, erra à 
l'aventure et ne tarda pas à rencontrer la hutte 
de Put Srey ; ne reconnaissant pas le faux sor- 
cier, elle lui demanda l'hospitalité. C'était là 
précisément où l'attendait le précepteur, dési- 
reux de mettre à l'épreuve l'amour de la prin- 
cesse et sa fidélité. 

Plusieurs fois, pendant la nuit, il tenta de la 
prendre dans ses bras, mais la jeune fille se dé- 
robait obstinément. 

— Que craignez-vous, lui dit-il?... Peït Môkot 
a reçu vos bijoux de votre père et reste près de 
lui ; vous perdez votre temps. Il ne reviendra 
plus et vous allez vous trouver seule , sans ap- 
pui, sans ressource... Voulez-vous de moi pour 
mari? 

— Non, répondit-elle, j'aime Peït Môkot et 



i 



ÇA ET LA 191 

je ne veux pas d'autre mari... Si je ne puis 
l'avoir pour époux dans ce monde, j'espère 
bien le posséder dans la vie future. 

Puis elle se mit à verser des larmes, disant : 

— O mon amant chéri , quand pourrai-je te 
revoir ! 

Elle pleura si abondamment et sanglota si 
fort qu'elle s'évanouit. 

Témoin de ce désespoir, Put Srey reconnut 
la fidélité de Néang Nchan Wadey et la jugea 
digne de régner sur un grand peuple. — Car 
Peït Môkot était prince héritier du grand pays 
de Piréï Né Sél. 

Sans plus tarder, le précepteur appela son 
élève , lui fit asperger sa fiancée d'eau fraîche, 
et se retira discrètement, invitant Peït Môkot à 
le prévenir, quand il pourrait lui parler. 

Grâce aux caresses de son amant, la princesse 
revint à elle ; ouvrant les yeux, elle lui dit en 
pleurant : 

— O mon bien-aimé, pourquoi m'avez-vous 
soumise à une si rude épreuve?... Pourquoi 
m'avez-vous exposée à tant de honte et livrée à 
la risée de tout un peuple?... Pourquoi m'avoir 
fait chasser de la maison paternelle?... Si vous 
m'aviez aimée, vous auriez eu pitié de moi, 
vous n'auriez pas promené mes bijoux dans 
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toute la ville... ni permis au sorcier de me dé- 
signer comme un mauvais esprit errant la nuit. 

— Pardonnez- moi, répondit Peït Môkot, 
mon précepteur a, bien contre mon gré, causé 
tout ce mal... Ne soyez plus fâchée, ne pleurez 
plus, vos misères sont finies ; je vais vous em- 
mener dans le pays de Piréï Né Séï, où régnent 
mes vieux parents. 

Il la prit dans ses bras, lui essuya les yeux, 
la couvrit de baisers. 

Put Srey se présenta et dit à son élève : 

— Vous avez assez éprouvé votre maîtresse, 
votre devoir maintenant est de la bien traiter. 

Honteuse et désolée, elle dit au professeur 
d'une voix entrecoupée de sanglots : 

— Sans doute, j'ai dû mal agir dans ma vie 
antérieure pour être accablée de tant d'infor- 
tunes... C'est la punition de mes fautes passées, 
je n'attends plus de grâce... Je ne puis croire à 
la vérité de vos paroles et je tremble que Peït 
Môkot ne se joue de moi et ne me prenne jamais 
pour femme. 

— - Chassez ces mauvaises pensées, répondit 
le précepteur, Peït Môkot vous emmène en son 
royaume pour vous épouser. 

Ils se mirent en route. Après une journée de 
marche, à la tombée de la nuit, ils arrivèrent 
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dans une plaine immense, où Néang Nchan 
Wadey lomba épuisée au pied d'un arbre. 

— Un peu de courage, lui dit Peït Môkot, 
reposez-vous et dormez, nous veillerons sur 
vous ; dans un jour nous serons au bout de 
nos peines. 

Le lendemain, eu effet, Peït Môkot et Néang 
Nchan Wadey entrèrent triomphalement dans 
le royaume de Piréï Né Séï, annoncés par des 
courriers, précédés par Put Srey. Les vieux 
parents vinrent à leur rencontre avec toute la 
cour, et pressèrent tendrement les deux amou- 
reux dans leurs bras. 

— mon fils, dirent-ils, nous avons été bien 
inquiets pendant votre absence... mais mainte* 
nant tout est oublié ; nous sommes si heureux 
de vous revoir, surtout accompagné d'une aussi 
jolie femme! 

Ayant ainsi parlé, ils appelèrent les grands 
mandarins et les hauts dignitaires ; ils prescrivi- 
rent de construire de magnifiques palais et de 
préparer de somptueux festins pour célébrer 
dignement les noces de leur enfant bien-aimé. 
Après le mariage, ils abdiquèrent en faveur du 
prince leur fils et de la princesse Néang Nchan 
Wadey sa femme, 

Peït Môkot monta sur le trône, acclamé par 
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un peuple ivre de joie ; il n'y eut à son intro- 
nisation ni révolte ni trouble (sic). Le nouveau 
roi combla son précepteur d'honneurs et de ri- 
chesses, et le garda près de sa personne comme 
conseiller intime. Les rois tributaires et les 
princes du royaume accoururent présenter leurs 
hommages, chargés de présents merveilleux. 

Les parents de la princesse apprirent bientôt 
le mariage de leur fille. Ils se repentirent d'avoir 
renvoyé leur enfant avec tant de légèreté et de 
l'avoir accusée devant tout un peuple d'être un 
mauvais génie. Dans leur désespoir, ils refu- 
sèrent toute nourriture et se laissèrent mourir 
de faim. 

Pnom-Penh, 1 er septembre 1885. 

Le second roi est parti pour sa nouvelle 
tournée de pacification. Une étrange colonne 
raccompagne. 

En tête dix soldats d'infanterie de marine à 
cheval — viennent ensuite trente tagals, à 
cheval également — la colonne proprement dite 
grimpée sur trente éléphants à raison de deux 
ou trois soldats par cage — derrière le second 
roi et sa suite montés sur une trentaine d'élé- 
phants — enfin le convoi composé de quarante 
voitures à buffles, gardées par la milice cam- 
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bodgienne. Ajoutez à cela une foule de manda- 
rins, de gens du second roi, et vous aurez une 
idée de l'aspect original présenté par cette inter- 
minable colonne qui doit raûiener la paix inté- 
rieure au Cambodge. 

Saigon, 2 septembre 1885. 

L'histoire des sciences, d'ordinaire, se déroule 
avec une majesté calme, c'est sa marche ration- 
nelle ; cependant elle nous offre parfois le spec- 
tacle de drames poignants. Le plus célèbre, à 
juste titre, est l'abjuration de Galilée. La pein- 
ture, la poésie, le théâtre se sont complus à nous 
représenter Galilée, à genoux, un cierge à la 
main, abjurant, aux pieds des inquisiteurs, l'hé- 
résie du mouvement de la terre. 

Ce jour-là, en effet, s'accomplissait un des 
plus solennels événements de l'histoire de l'hu- 
manité ; ce fut la mise en demeure d'opter entre 
la science et l'Église. 

Ce jour-là s'est opérée chez l'homme une 
révolution radicale de sa notion de l'univers et 
par suite de lui-même. 

L'histoire scientifique de l'Extrême-Orient a 
enregistré dans ses annales un drame analogue, 
mais autrement tragique. 
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La scène se passe au Japon. 

Ce singulier pays a toujours offert avec la 
Chine un contraste absolu. A cette époque, 
comme aujourd'hui, un mélange hybride de des- 
potisme byzantin et de démocratie avancée ca- 
ractérisait l'organisation du Céleste Empire. Les 
institutions du moyen âge régnaient sur l'aris- 
tocratique Japon: pape, empereur, féodalité, 
chevalerie rivale, par la bravoure, des héros de 
la table ronde, rien n'y manquait. 

Le daïmio de Satzouma avait fort bien ac- 
cueilli les missionnaires catholiques. A leur 
demande d'autorisation de fonder des chapelles 
et de prêcher, ce grand vassal avait répondu : 
<sc Trois religions se partagent déjà le pays, quel 
inconvénient y aurait-il à en introduire une 
quatrième? Le catholicisme fit de rapides pro- 
grès sous l'impulsion des jésuites, qui profi- 
tèrent amplement d'un régime de liberté reli- 
gieuse absolue. 

Il faudrait une grande naïveté pour suppo- 
ser les Révérends Pères touchés de cette tolé- 
rance ; avec eux se renouvelle invariablement 
la fable de « La lice et sa compagne ». 

Là où l'Église pose le pied, elle entend régner 
sans rivale et sans contrôle, par la violence et 
la force au besoin. 
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Sur les incitations des jésuites, la destruction 
des idoles bouddhiques par les néophytes em- 
brasa le pays. 

L'orgueil consomma la perte d'une œuvre 
déjà ébranlée par la fureur de la domination ; 
rien d'orgueilleux comme les dévots de cette 
religion de l'humilité, si ce n'est ses prêtres. 

Non seulement le clergé prétend au respect 
(c'est le droit de quiconque le mérite), aspire 
au pouvoir, mais il veut, avec l'autorité, l'éclat 
et le prestige. Il faut qu'il se pavane; s'il 
n'éblouit pas, il est mécontent. 

Le renversement des idoles conduisit à la 
guerre civile et religieuse; un acte de cette mo- 
nomanie des grandeurs inhérente au clergé 
détermina la persécution. 

Un évoque, porté dans une chaise somp- 
tueuse, rencontra un des ministres qui se ren- 
dait en grande cérémonie à la cour. D'après la 
loi du pays — afficher le mépris des lois 
du pays est le péché mignon de J'Église; 
c'est sa manière de reconnaître l'hospitalité et 
de pratiquer le précepte : ce Rendez à César ce 
qui est à César», — l'évêque aurait dû des- 
cendre de sa chaise et prendre une attitude 
respectueuse. 
Avec une morgue tout épiscopale, l'évêque 
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passa fièrement en lançant au ministre un regard 
de défi. 

Aussitôt la persécution commença... les chré- 
tiens prirent les armes ; la guerre dura qua- 
rante ans et coûta quarante mille hommes. 

Le Japon continua ses relations avec les 
Hollandais; sur l'îlot où les avait confinés la 
défiance japonaise, ils récoltaient des boisseaux 
d'or; et cet or, à leur estime, valait bien 
quelques sacrifices de dignité. Ainsi, sur la 
demande de l'empereur, ils eurent le courage 
de contribuer, de leur artillerie, à la prise de la 
dernière forteresse chrétienne et de préparer 
ainsi le massacre des derniers chrétiens. 

Malgré toutes leurs complaisances, les Hol- 
landais n'en étaient pas moins strictement sur- 
veillés; enfermés dans leur îlot, dont ils ne 
pouvaient sortir, ils ne correspondaient avec les 
indigènes que par l'intermédiaire d'interprètes 
japonais, patentés par le gouvernement, espion- 
nés eux-mêmes avec un soin jaloux. 

A cette époque, trois médecins laborieux, 
passionnés pour leur art, liés d'une étroite ami- 
tié, travaillaient ensemble. Leurs travaux avaient 
naturellement pour base les traités classiques 
des Chinois, regardés alors au Japon comme la 
source de toute lumière. Ces traités professaient 
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notamment une thérapeutique fantaisiste, dans 
laquelle les remèdes les plus saugrenus se com- 
pliquaient d'incantations pour conjurer l'in- 
fluence des astres. La médication chinoise n'a- 
vait pas encore franchement divorcé avec la 
sorcellerie, racine commune de la médecine et 
des cultes. Un de ces interprètes officiels dont 
nous venons de parler proposa à Sougita l'ac- 
quisition d'un traité d'anatomie ; il en deman- 
dait modestement mille francs. Du reste, il le 
lui prêta pour l'allécher. 

Grande, à la vue des planches, fut la per- 
plexité des trois savants : l'anatomie européenne 
n'avait aucun rapport avec l'anatomie chinoise... 
Cependant il y avait chance que les Européens 
fussent construits sur le même gabarit que les 
Chinois. 

Qui avait tort?... Qui avait raison? 

Étaient-ils faux ces vieux ouvrages consa- 
crés par l'antique sagesse de savants révérés 
dans un empire immense? 

Risquer l'achat d'un ouvrage de mille francs, 
— mille francs, il y a un siècle, était une bien 
grosse somme au Japon, — à l'aveuglette, sans 
savoir s'il renferme la vérité ou l'erreur, c'eût 
été folie, surtout pour des gens plus riches de 
science et de vertu que d'argent. 
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Ce n'était pas tout, nos médecins ignoraient 
la langue de ce traité d'anatoinie ; ils se trou- 
vaient en face de cette difficulté : traduire un 
livre écrit dans une langue inconnue. 

Mais l'amour de la science possédait ces trois 
hommes, amour qui compte des martyrs et 
soulève des montagnes, — comme la foi, — 
parce qu'il est aussi une foi. 

Heureusement, dans un traité d'anatomie, les 
figures accompagnées de légendes sont néces- 
sairement fort nombreuses ; par la comparaison 
des figures avec leurs^tégendes, ils obtinrent la 
signification de beaucoup de mots. Cet étonnant 
travail de traduction n'est pas sans analogie 
avec l'œuvre de Champollion. Ils obtinrent à 
grand'peine des interprètes le sens de quelques 
mots, mais ces secours furent minimes; nos 
trois médecins opérèrent donc par leurs propres 
moyens un prodige en apparence au-dessus 
des forces humaines. Leur persévérance fut 
telle qu'au bout d'une année ils pouvaient tra- 
duire une dizaine de lignes par jour. Confiants 
dans ces deux puissances magiques, la patience 
et la volonté, ils ne doutèrent pas du succès 
final, dussent-ils y vouer leur vie entière. 

Mais l'ouvrage hollandais valait-il cet im- 
mense effort? 






wm 
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Toute la question était là. 
Elle fut bientôt résolue dans une scène émou- 
vante: 

Le soleil se levait sur le fameux champ de 
supplice de Kozoukappara ; un homme conduit 
par des soldats est attaché nu au poteau des 
tortures ; le bourreau, armé d'une de ces mer- 
veilleuses lames d'acier japonais sans rivales, 
s'apprêta à écorcher méthodiquement ce vivant. 
Il enlevait lentement la peau, comme on 
dépouille un bœuf abattu, mais ici le sang cou- 
lait et les chairs vivantes palpitaient à nu. 

La foule s'enivrait de ce spectacle, s'ébau- 
dissait des hurlements du misérable. 

Le plus près possible du supplicié, les trois 
médecins assistaient à cet écorchement ; préoc- 
cupés de leur idée fixe, ils n'entendaient pas 
les gémissements de la victime, tout leur être 
s'était concentré dans les yeux. Ils comparaient 
la réalité, — réalité en ce moment horrible, — 
aux figures du traité. Plongés dans l'extase, ils 
suivaient impassibles ce lent et sanglant lever 
de voile qui découvrait à leurs yeux les mys- 
tères du corps humain. L'écorché du poteau 
était bien conforme à l'écorché du traité. 
Quand l'exécution fut terminée, Sougita dit : 
— Les Barbares ont raison. 
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Saigon, 3 septembre 1885. 

Mille chrétiens, fuyant le massacre, sont ar- 
rivés de Qui-Nhon par navire allemand. 

Les mandarins ont dit : ce Avant de battre les 
Français du dehors, exterminons les Français 
du dedans. » 

C'est la parole de Marat aux journées de sep- 
tembre. 

Quatrefages soutient la doctrine de l'unité 
de l'espèce humaine ; sous toutes les peaux on 
retrouve du moins une unité bien réelle , celle 
de la même bestiale férocité. 

Sur toute la côte on décapite les chrétiens. 

Trop heureux de sauver leurs personnes, les 
fugitifs ont tout abandonné... ils n'ont pour tout 
bien que les quelques loques qui couvrent mal 
leur nudité. 

L'évêque avait fait prévenir de leur arrivée 
les chrétiens des environs. 

Dès que les malheureux ont posé pied à terre, 
leurs coreligionnaires se sont disputés, — pres- 
que battus, — pour leur offrir l'hospitalité la 
plus fraternelle et la plus complète; ils ont reçu 
les exilés comme des membres de leur propre 
famille, partageant avec eux la table et le toit. 
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Au bout de quelques jours , tous étaient casés, 
tous pouvaient gagner leur vie, tant on mit de 
zèle h leur procurer des moyens d'existence. 
Devant cet empressement des chrétiens des 
campagnes, l'évêque put dire : S'il m'arrivait 
demain cinq mille réfugiés, je n'en serais pas 
embarrassé. 

Les chrétiens ont recueilli avec ardeur même 
les orphelins de deux à trois ans — fait remar- 
quable — ces bambins n'étant guère appréciés 
dans le pays. L'accueil fait aux jeunes gars de 
sept à huit ans ne peut surprendre les gens au 
courant du rôle de l'adoption dans les mœurs 
de la Cochinchine ; les Annamites recherchent 
les enfants de cet âge pour les adopter. 

On a ouvert un registre , à Tévêché , pour y 
inscrire les chrétiens disposés à offrir l'hospita- 
lité aux nombreux proscrits que l'on attend 
encore; les Cochinchinois faisaient queue aux 
portes, en un jour le registre fut rempli. 

J'ai ouï le nom d'une ouvrière annamite tra- 
vaillant à Saigon en journée, qui s'est fait in- 
scrire pour trois petites filles. 

Tandis que le conseil colonial votait à grand* 
peine quatorze cents piastres pour secourir de 
si grandes infortunes, la charité cochinchinoise 
en récoltait six mille. 



PASSAGE DES RAPIDES DE SAMBOR 



Le 7 septembre, au petit jour, je quittai Krat- 
tié, considéré, il n'y a pas longtemps encore, 
comme le dernier point, sinon accessible, du 
moins réellement navigable du haut Cambodge. 

C'est à Krattié que s'arrêtent présentement 
les Messageries fluviales. 

Vers les sept heures du matin, nous entrions 
dans les premiers rapides de Sambor, regardés 
jadis comme infranchissables ; depuis les belles 
études de M. de Fesigny, aller à Sambor est 
considéré comme un jeu d'enfant. 

Grâce aux travaux du commandant de ia Sa- 
gaie, la navigation jusqu'au nord de Ca-Prien 
n'offre plus la moindre difficulté; mais, pour 
reconnaître cette route, il fallait toute l'habileté, 
la constance et l'énergie de cet officier. 

Au nord de Ca-Prien, les obstacles s'accen- 
tuent , non seulement les arbres jaillissant du 
fond deviennent plus nombreux, mais des mas- 
sifs semblent barrer complètement la rivière. 
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Les arbres immergés constituent pour les hé- 
lices un véritable danger. 

Après divers barrages d'arbres, en somme 
assez aisés à franchir, on tombe dans la région 
des tourbillons... A tout moment il se forme 
des dénivellations considérables, on voit, au 
même point, l'eau monter et descendre avec 
une étonnante rapidité. Ailleurs elle bouillonne 
comme si une masse considérable de gaz se dé- 
gageait subitement du fond... Mais ce qui frappe 
surtout, c'est la profondeur des entonnoirs qui 
s'ouvrent tout à coup à la surface, engouffrant 
de grands bois flottants. 

La canonnière tourmentée a des mouvements 
de roulis aussi prononcés qu'à la mer. 

Une double remarque eut une grande in- 
fluence sur mes décisions ultérieures : la ca- 
nonnière gouvernait dans ces conditions beau- 
coup moins mal que je ne l'aurais préjugé. Les 
troncs d'arbres tournoyaient par leur inertie, 
mais il était clair que plus le navire franchirait 
le tourbillon avec vitesse, moins il serait dé- 
rangé de sa route. 

Quant au torpilleur, bien que sa vitesse fût 
réglée sur celle de la canonnière, il ne semblait 
gêné en rien et ne manifestait aucun des mou- 
vements désordonnés de son chef de file. Cette 



206 ÇA ET LA 

observation, faite par le commandant de la Sa- 
gaie, ne tomba pas dans l'oreille d'un sourd. 

Après avoir franchi la région des grands tour- 
billons, nous entrons dans une zone d'un aspect 
tout nouveau. Les arbres noyés deviennent plus 
nombreux, les îles se fragmentent, se multi- 
plient , se resserrent ; de telle sorte que , pour 
atteindre le petit village des Penons , seuls ha- 
bitants de cette partie des rapides, il faut passer 
fort près d'un massif d'arbres qui barrent pres- 
que complètement le chenal. 

A partir de l'île de Ca-Prien , on ne peut se 
défendre d'une impression d'inquiétude : la vio- 
lence du courant s'accentue de plus en plus , on 
se sent environné de dangers indiqués par des 
dénivellations. Les îles couvertes de hautes fo- 
rêts d'un vert noir prennent un aspect mysté- 
rieux. Des arbres couchés, parsemés partout, 
ancrés on ne sait en vertu de quel miracle, avec 
leurs branches dépouillées (qui seront couvertes 
de verdure aux basses eaux), arrêtent des amas 
d'écume sale. L'eau, de plus en plus bourbeuse, 
se brise avec fureur contre tous les obstacles 
avec une vitesse que l'imagination exagère. 
Enfin un ciel constamment orageux et de fré- 
quents éclairs achèvent de donner à ces lieux 
un aspect sinistre. Malgré la confiance absolue 
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que m'inspire M. de Fesigny, je me sens les 
nerfs tendus et l'esprit préoccupé. 

Nous mouillons devant le village des Penons. 

J'envoyai l'interprète à terre avec un Cam- 
bodgien, esclave du gouverneur de Samboc. 

Le chef du village penon se fit attendre. La 
première fois que M. de Fesigny avait mouillé 
en cet endroit, les gens du village s'étaient en- 
fuis. A sa seconde apparition, la curiosité avait 
retenu ces sauvages, rassuré par le respect ab- 
solu de leurs habitations à la première visite. 
Des dons de sel et de menus objets en avaient 
fait des amis de la canonnière. 

Un vrai sauvage , ce chef penon , dans toute 
la crasse et la misère de notre nature primitive, 
avec un beau corps d'homme robuste , au vi- 
sage point laid, mais défiant. Il portait pour 
vêtement un morceau de cotonnade bleue passé 
entre les jambes, un veston de cotonnade blanc 
qu'il n'avait jamais eu même la pensée délaver. 

Deux jeunes compagnons vêtus d'un simple 
morceau de cotonnade bleue autour des reins 
escortaient le chef du village. 

L'un d'eux, la tête penchée en avant, les 
bras chastement croisés sur la poitrine et lui 
couvrant les seins, osait à peine lever les yeux. 

— Oh, la jolie fille ! m'écriai-je ravi. 
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C'était le profil grec dans toute sa noble sim- 
plicité, la beauté grecque dans toute son har- 
monieuse pureté de lignes, avec un front plus 
ample. 

Mais ce qui me frappait par-dessus tout, 
c'était l'expression d'extrême timidité de ce vi- 
sage et de cette pudeur virginale qui commande 
le respect. 

Aussi fus-je complètement abasourdi quand 
l'interprète me dit avec un sourire quelque peu 
moqueur : 

— Mais c'est un des fils du chef de village ! ... 

N'importe, avec, ce teint de bronze clair, 
c'était bien la beauté parfaite, pure, idéale, sans 
sexe... beauté qui a dû inspirer la représen- 
tation , sous des traits humains, de pensées 
abstraites, comme le génie. 

Quelle n'eût pas été la joie d'un sculpteur 
devant un pareil modèle!... Suivant son tempé- 
rament et le tour de son esprit, il eût baptisé sa 
statue du nom de cela timidité», ce l'innocence», 
« la pudeur», de je ne sais quoi ; mais, à coup 
sûr, il n'eût pas songé à en faire un être gros- 
sier de sang et de chair. 

Hélas ! ... la perfection n'est pas de ce monde, 
une couche de crasse couvrait cette merveille 
d'un voile impur, ses cheveux emmêlés don- 
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oaient l'idée de broussailles offrant un asile sûr 
et inviolé à des hôtes incommodes. 

Le chef portait les cheveux longs, relevés en 
chignon derrière la tête. 

Sur ces trois visages , d'ailleurs très divers^ 
prédominait un même sentiment, la crainte. 

Tout en eux était craintif, le regard, la pose, 

La défiance et la crainte doivent bien, en effet, 
hanter la cervelle de ces pauvres sauvages pla- 
cés, entre l'enclume et le marteau, à la fron- 
tière commune de deux peuples, forts d'une 
civilisation relativement avancée, très cruels, 
très barbares et tous les deux très avides d'es- 
claves. 

C'est à deux milles en amont de ce village 
que M. de Fesigny s'était buté contre un 
obstacle infranchissable. Son excellente embar- 
cation et ses vigoureux rameurs avaient été 
impitoyablement refoulés ; vainement ils avaient 
essayé de s'en rapprocher, en se halant débranche 
en branche à une forêt à demi noyée. Il avait 
dû se borner à contempler de loin un de ces 
spectacles de violence de la nature, dont la vue 
seule inspire la terreur. 

Aussi M. de Fesigny avait-il porté sur sa 
carte barrage infranchissable, s'apprêtant d'ail- 

14 
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leurs, avec son incroyable ténacité, à chercher 
une nouvelle passe. 

L'interprète avait passé au lieu précis de ces 
tourbillons aux basses eaux, en sautant de roche 
en roche, autant en avait fait l'esclave du gou- 
verneur de Samboc. Cet interprète était d'ail- 
leurs un jeune homme des plus intelligents, fort 
à même de saisir toutes mes pensées. En par- 
lant du barrage, il me dit : 

— Les tourbillons y sont tellement violents 
qu'ils matent les arbres charriés, retenant dans 
les entonnoirs, tantôt les racines et tantôt le 
feuillage, dressant en l'air le feuillage et plus 
souvent les racines. 

Suivant la déclaration du chef penon, le pas- 
sage que s'apprêtait à explorer M. de Fesigny 
se trouvait dans des conditions analogues. — 
En effet, le lendemain, 8 septembre, la constance 
de M. de Fesigny échouait contre un nouvel 
obstacle dont il put seulement constater l'exis- 
tence , le courant lui en ayant interdit les ap- 
proches. 

La violence du courant n'était pas pour moi 
un obstacle ; c'était précisément dans le dessein 
de la vaincre que je m'étais fait accompagner 
d'un torpilleur. 

Et ce barrage n'était qu'à trois milles de la 
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frontière ! . . . au delà le Laos où le fleuve est 
navigable... unanimité à cet égard. 

C'était dur de s'arrêter à trois milles du but, 
après s'en être rapproché de trente-sept milles, 
regardés jusqu'à ce jour comme d'une fréquen- 
tation impossible pour les navires. 

Pour faire ces trente-sept milles d'hydrogra- 
phie dans des courants de foudre, au milieu des 
remous, des arbres jaillissant du fond perfide- 
ment cachés, sur la tête desquels une embarca- 
tion chavirerait sans aucun doute, il avait fallu 
à M. de Fesigny, outre l'habileté,' ce qu'on ap- 
pelle, en terme de joueur, ce de l'estomac » . 

Ce travail, ce courage seraient-ils perdus? 

Comme je l'ai dit, l'interprète, l'esclave cam- 
bodgien avaient vu le barrage à la saison sèche. 
Le chef penon y allait journellement aux basses 
eaux, c'était à deux pas de sa case. Tous trois 
s'accordaient sur le fait de l'existence d'une 
notable hauteur d'eau dans la passe. 

Je leur dis, pour les tâter, d'un ton convaincu: 

— S'il y a de l'eau, je passerai. 

Ils me répondirent d'un ton non moins con- 
vaincu : 

— Jamais bateau ne pourra refouler le cou- 
rant. 

Je leur répondis : 
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mm — ^ 

— J'ai amené avec moi un bateau qui file ce 
que l'on veut. 

Ils reprirent avec un air de doute : 

— Ce n'est pas tout de marcher, il faut gou- 
verner. 

— Le bateau gouvernera , répondis-je avec 
assurance. 

Bien entendu, je me réservais au dernier mo- 
ment de ramasser mes rodomontades. 

Dans cette conversation, qui devait, en grande 
partie, fixer ma résolution ultérieure, j'acquis 
cette conviction que l'interprète , l'esclave cam- 
bodgien et le chef penon se rendaient un compte 
très exact des difficultés et du danger ; par suite, 
si, au dernier moment, ils n'opposaient pas un 
veto catégorique, on pouvait jouer la partie. 

Le 8 septembre, au petit jour, la Sagaie ap- 
pareillait du village des pauvres Penons. Le 
chef penon était à bord dès l'aube; on l'avait 
amadoué la veille avec un verre de rhum , du 
tabac, des cigarettes, des biscuits, du fil et des 
aiguilles (que diable en pouvait -il faire?... 
Était-ce pour raccommoder sa peau?), du sel, 
des allumettes, des morceaux de cuivre... 
candeur de l'âge d'or!... il avait refusé des 
piastres... mais il avait accepté avec empresse- 
ment des sous. 
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Il m'exprima, fort timidement du reste, le 
désir de posséder un veston. 

— Si je passe, lui dis-je, tu auras mon ves- 
ton ; tu auras le veston d'un grand chef. 

Au lever du soleil, nous mouillions devant le 
terrible barrage. 

Du mouillage, il semblait absolument infran- 
chissable... le fleuve se brisait avec rage contre 
une muraille de roches submergées, ininter- 
rompue. 

Alors l'interprète m'expliqua que le barrage, 
qui, par un effet de perspective, semblait d'une 
seule pièce , se composait en réalité de deux 
fragments : l'un, en aval, à gauche en montant; 
l'autre, en amont, à droite... que ces deux frag- 
ments, en mordant l'un sur l'autre, avaient l'air 
de former un tout. Ainsi, à cause de divers 
obstacles, il fallait se rapprocher de la rive 
droite, venir sur tribord, puis sur bâbord, pour 
doubler le premier fragment , puis revenir en- 
suite sur tribord, pour doubler le second. Dans 
TS à faire, il y avait de l'eau, même en quan- 
tité largement suffisante; mais, dans le pas- 
sage, le courant surpassait tout ce qui se peut 
imaginer et les tourbillons y étaient effroyables... 
En supposant au bâtiment assez de vitesse pour 
remonter le courant, il était impossible de pré- 
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voir si le bâtiment pourrait gouverner dans les 
remous. 

Je dis à l'interprète en lui faisant un dessin 
qu'il comprit fort bien : 

— Je vais essayer de remonter avec le torpil- 
leur, mais il faut que tu comprennes bien com- 
ment il est fait en dessous... C'est un petit 
bateau, mais il a une grande hélice; pour 
marcher vite, il lui faut de grandes jambes. 
Cette hélice a plus de deux mètres, si elle ve- 
nait à toucher, nous serions tous noyés comme 
des chiens... Tu comprends? 

— Je comprends. 

A sept heures, le torpilleur quittait la Sagaie; 
je prescrivis à M. de Fesigny de continuer ses 
travaux comme si je n'avais pas été à bord, de 
ne pas s'occuper de moi... j'ajoutai que j'allais 
m'amuser à reconnaître le barrage avec le tor- 
pilleur. 

J'agis ainsi parce que j'entendais bien ne 
prendre que sur place, au dernier moment, ma 
résolution définitive, et je ne voulais la laisser 
soupçonner que de l'interprète, de l'esclave 
cambodgien et du chef penon. 

Quelques minutes après avoir quitté la Sagaie, 
nous étions devant le barrage. 

Le spectacle était terrifiant. 
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A côté d'arbres qu'on est absolument stupé- 
fait de trouver là — car leurs troncs, tout en 
étant en dehors du rapide, se trouvent déjà dans 
un courant d'une violence extrême — l'eau se 
creusait, se soulevait, s'amoncelait, bouillonnait, 
écumait... des entonnoirs béants, noirs s'ou- 
vraient et se refermaient instantanément. 

Je stoppai. 

L'interprète me montra le second barrage et 
me dit ces paroles tentatrices : 

— Après cela, la route est libre. 

Cinq ou six cents mètres à franchir... après, 
route libre!... 

De sa main, le chef penon me dessina, dans 
l'air, l'S que le torpilleur aurait à décrire... la 
courbe qu'il avait dans la pensée ne me parut 
pas avoir des inflexions exagérées. 

Outre l'équipage du torpilleur, commandant 
Vignot, j'avais avec moi le lieutenant de vais- 
seau Guiberteau. 

Je me recueillis une dernière fois... une voix 
intérieure me pressait de passer, de ne pas 
m'arrêter devant un vain épouvantail. Avec 
solennité, je demandai à l'interprète : 

— Ya-t-ildel'eau? 

— Il y a de l'eau. 

— Tu es sûr? 
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— Je suis sûr. 

Je me tournai vers le commandant du tor- 
pilleur 44 et lui criai : 

— A toute vitesse I 

Le torpilleur partit comme un trait. 

Alors tout se pressa comme dans un rêve..- 
d'abord je remarquai que le torpilleur remon- 
tait beaucoup plus vite le courant que je n'avais 
osé l'espérer... que sur l'indication du chef 
penon de venir sur tribord, le torpilleur vint sur 
tribord... nous rangeons de près les arbres de 
notre gauche... au signe de venir sur bâbord, 
le torpilleur vint sur bâbord... puis sur tribord 
et il vint sur tribord. . . 

Tout cela se passait au milieu d'un chaos 
d'eau bourbeuse. 

Et le brave 44 avait l'air absolument à son 
aise au milieu de toutes ces furies... il s'avan- 
çait avec une dédaigneuse fierté comme un être 
conscient, sûr de sa force. 

Dans de pareilles circonstances, où tout tient 
de l'hallucination et de la fantaisie, on apprécie 
bien mal le temps ; j'estime que cela dura envi- 
ron cinq minutes. 

L'interprète me dit ; 

— Nous avons passé, il n'y a plus de dan- 
gers devant nous» 
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Et je fis cette réflexion : ce Ce n'est pas tout 
de monter, il faudra descendre >, puis je me 
dis avec cette confiance que donne un premier 
succès : « Bah ! nous descendrons bien. » 

Néanmoins, en causant avec MM. Vignot et 
GuiberteaUj la question s'agitait : c Lequel est 
le plus dangereux, monter ou descendre ? » ; 
j'affirmais, moitié par politique, moitié par con- 
viction, que la descente était plus facile. 

Après le barrage, recommença la lutte éner- 
vante contre le courant, au milieu d'un dédale 
d'îlots sombres, de bouquets d'arbres submer- 
gés, navigation agaçante au suprême degré, 
mais sans périls... Quelquefois cette pensée me 
traversait l'esprit sans s'y arrêter : « en cas d'un 
accident quelconque, le barrage nous séparait 
du reste du monde... » 

A sept heures trois quarts nous doublions la 
pointe rocheuse de la frontière cambodgienne et 
nous entrions dans le Laos. 

Là nous retrouvons le fleuve large, calme, 
majestueux, dont on admire, au-dessous de 
Sambor, le spectacle grandiose, nous retrouvons 
dans toute son imposante beauté le splendide 
Mékong. 

Dès que nous eûmes passé la frontière, le 
penon se jeta à mes genoux, mains jointes, 
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tremblant de tous ses membres ; j'eus les plus 
grandes peines à le calmer, à lui faire com- 
prendre qu'à bord je répondais de sa peau. 

Un gai soleil éclairait îe grand fleuve, mes 
nerfs, plus ou moins tendus depuis l'entrée de la 
canonnière dans les rapides, se détendirent; 
responsable moralement — l'ayant provoquée 
— de la dangereuse campagne hydrographique 
de M. de Fesigny, j'avais vécu dans une grande 
agitation intérieure. 

Aussi je jouissais largement d'une impression 
de délivrance et bientôt — signe infaillible du 
calme de l'esprit — je me sentis un appétit for- 
midable. 

Nous nous mîmes gaiement à table — par 
métaphore — accroupis sur le pont autour 
d'une serviette servant de nappe. 

Pendant le déjeuner, nous arrivons à Stung- 
Treng, là nous quittons les eaux bourbeuses du 
Mékong pour entrer dans les eaux claires de la 
rivière d'Ato-Peu. 

Quelques instants après, nous mouillions de- 
vant le village de Stung-Treng. 

Un beau village vraiment. 

La population était accourue en foule au 
bord du fleuve pour voir cette chose étrange : 
un bateau à vapeur... en foule est le mot, car 
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Stung-Treng et riche et populeux. Il y avait 
loin de cette agglomération de paillottes co- 
quettes aux quelques cases isolées où s'étalait 
la crasseuse misère des sauvages penons. L'eau 
claire d'Ato-Peu n'était pas pour peu de chose 
dans ce gracieux tableau ; les jardins, les grands 
arbres, les vastes cases soigneusement cons- 
truites, prenaient par ce beau soleil un air de 
fête et de confort ; le village semblait s'admirer 
dans la calme et limpide rivière. 

Sans aucun doute, nous avions sous les yeux 
une société prospère. Au milieu des étoffes 
voyantes de toutes couleurs se détachaient les 
robes jaunes des bonzes. 

Dès l'ancre au fond, nous recevons la visite 
de marchands chinois empressés, désireux de 
savoir si le commerce avec Pnom-Penh est libre 
et s'ils peuvent faire descendre leurs jonques. 

Le sous-gouverneur, le fils du général sia- 
mois chargé d'arrêter à la frontière les révoltés 
cambodgiens, suivent de près les Chinois. 

Mais moi, je n'avais pas un instant à perdre, 
à tort ou à raison, je m'étais imaginé avoir 
reçu, de cette puissance supérieure qui mène 
les hommes, la mission de conduire un bateau 
à vapeur à Stung-Treng et de le ramener sain 
et sauf. 
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Malgré le charme de cet agréable décor, je 
ne pouvais oublier l'effroyable responsabilité 
que j'avais assumée. Je n'étais pas sans penser 
au retour, à la vertigineuse vitesse du courant 
dans l'étroite passe des rapides... la moindre 
erreur, la moindre indécision, la plus légère 
avarie dans la machine ou le gouvernail, le 
torpilleur disparaissait comme une scène de 
lanterne magique, livrant aux caïmans les ca- 
davres de son équipage. 

Si, en remontant, la crosse du torpilleur ou 
son hélice venaient buter contre un obstacle, on 
pouvait espérer que le courant ramènerait, par 
le même chemin, le torpilleur désemparé; s'il 
se crevait l'avant contre une roche, il y avait 
encore une chance de salut dans la cloison 
d'étanche... à la rigueur, le bateau pouvait ne 
pas couler sur place et être ramené par le cou- 
rant à portée des secours de la canonnière. 

En descendant, il n'y avait pas de demi- 
malheur, de demi-accident possible... c'était la 
destruction certaine, complète, instantanée... 
k ce point de vue, la descente du torpilleur 
serait aussi émouvante que son ascension. 

En revanche, j'avais la conviction, parfaite- 
ment justifiée deux heures après, que si le retour, 
sous l'impression de vertige produit par la vi- 
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tesse, allait être plus iniposaul, en réalité, il 
était plus facile... le torpilleur gouvernerait 
mieux, ferait les coudes de lui-même, pour 
ainsi dire, et prendrait la meilleure route, natu- 
rellement emporté dans la partie la plus pro- 
fonde du rapide. 

J'avais bien cette tranquillité d'esprit que 
donne la confiance; mais, en somme, rien 
n'était fait tant que je n'aurais pas regagné la 
canonnière. Aussi ne tenais-je pas en place à 
Stung-Treng et je m'impatientais des questions 
oiseuses du sous-gouverneur et du général sia- 
mois. Le voyage de retour était dépourvu d'in- 
térêt jusqu'au barrage, nous n'avions qu'à con- 
templer le grand fleuve, sa riche bordure do 
merveilleuses forêts, ses charmants îlots verts. 

Quand nous approchâmes du barrage, j'étais 
debout à l'avant du torpilleur avec mon conseil 
privé composé de l'interprète, de l'esclave cam- 
bodgien, du chef penon... la confiance régnait 
sur leurs visages... enfin nous entrons dans la 
ligne des remous... elle se déroule devant nous 
comme un serpent colossal nageant a la surface 
de l'eau... les fluctuations de ces remous 
simulent très bien les mouvements de reptation 
d'un gigantesque reptile... les arbres des rives 
défilent comme dans un train. 
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A quoi comparerai-je le torpilleur?... à une 
jeune fille bien élevée qui fait ses premiers pas 
dans le monde?... au stoïcien de Vimpavidum 
ferient ruinœ?... au sage dédaigneux des in- 
sultes de la canaille? Au triomphateur assailli 
parles quolibets d'esclaves?... Il marche douce- 
ment — patuit dea — et se laisse emporter, 
prêt à la première requête à détendre ses forces 
en réserve. Nous faisons le premier coude sans 
nous en apercevoir, le courant se charge de la 
besogne ; il en serait probablement de même 
du second, quoique plus dur... mais ce ne serait 
pas assez théâtral . . . tribord ! ... à toute vitesse ! . . 
ce que nous filons ainsi, je ne m'en doute pas... 
bâbord !.. 

L'interprète, l'esclave cambodgien, le chef 
penon battent des mains dans l'ivresse de la 
victoire... le Cambodgien pousse un cri sau- 
vage, l'interprète rit à pleines dents, le chef 
penon trépigne... et je dis à l'interprète: 

— Dis au chef qu'il aura mon veston à bou- 
tons d'or. 

A l'esclave, je donnai une piastre. 

— C'est la première qu'il a vue de sa vie, 
me dit l'interprète, et probablement la dernière 
qu'il verra... certainement il n'eût jamais osé 
rêver possession pareille. 
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En arrivant à bord de la canonnière, je tins 
ma promesse, je donnai ma veste blanche à 
boutons dorés au chef penon radieux,. . Sa joie 
fut au comble quand M. de Fesigny, à son re- 
tour, lui donna à choisir entre une culotte et un 
casque eu peau de daim... il opta pour le casque. 
Avec son casque et son paletot, il avait l'or- 
gueil de deux Artaban. 

Les cadeaux pleuvaient de tous côtés sur le 
héros de la journée : commandant du torpilleur, 
équipage de la canonnière, équipage du torpil- 
leur, rivalisèrent pour l'accabler de tabac, de 
cigares, de sel... 

Lorsque le commandant de la Sagaie monta 
à son bord, j'allai vers lui et l'embrassai bien 
cordialement : 

— Mon cher Fesigny, lui dis-je, le barrage 
est vaincu; vous m'avez mâché la besogne, 
vous avez pris pour vous toute la partie de la 
tâche qui exigeait de la science et de l'habileté, 
plus encore peut-être de la patience et du cou- 
rage... car, entre nous, pour faire l'hydrogra- 
phie de Sambor ici et y naviguer, comme vous 
lavez fait, avec votre canonnière, il faut une 
fière audace. Si, comme je l'espère, le Laos est 
un jour ouvert à nos navires, c'est à vous qu'on 
devra ce grand résultat. 
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Et maintenant concluons : 

Ce passage des rapides est-il un stérile coup 
•d'audace personnelle ? 

Je ne le crois pas. 

C'est en navigation surtout qu'il est vrai de 
dire : « II n'y a que le premier pas qui coûte. » 

Autrefois on eût traité de fou celui qui aurait 
parlé d'aller à Sambor avec une chaloupe à va- 
peur ; les grands avisos de la station locale, les 
grandes canonnières y vont aujourd'hui comme 
on va de Paris à Saint-Cloud. 

Le barrage de roches écarté, toute cette longue 
ligne d'obstacles qui s'étend sur une longueur 
de 40 milles de Sambor à la frontière, est diffi- 
cile sans nul doute; mais ces difficultés sont 
de l'ordre de celles que l'on surmonte tous les 
jours. Il n'est pas un patron des côtes de Bre- 
tagne qui ne fasse mieux, sans avoir la préten- 
tion de rien faire d'extraordinaire. 

Quant au barrage de roches, il faut l'étudier 
aux basses eaux, ma conviction absolue est 
que ce barrage donnera lieu à une nouvelle ap- 
plication de la fable des bâtons flottants. 

De loin, c'est quelque chose , et de près ce 
n'est rien. 

Ce dont je doute moins encore, c'est qu'avec 
quelques centaines de kilos de dynamite, en 
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faisant peut-être sauter simplement deux ou trois 
roches, on redressera le canal des rapides, que 
j'ai parcouru,... alors il n'offrira plus la moindre 
difficulté ; car bien certainement il ne faut pas, 
à beaucoup près, la vitesse d'un torpilleur pour 
remonter les rapides. 

Il n'est pas inutile de dire que le kk appar- 
tient à un type démodé et ne peut donner 14 
nœuds dans l'état où il se trouve. Non, les tra- 
vaux de M. de Fesigny et le coup d'audace du 
8 septembre ne sont pas des œuvres sans portée. 
Ma conviction est que la constance et l'éner- 
gie du commandant de la Sagaie nous ont ou- 
vert la navigation et le commerce du Laos. 

Non, ce n'est point pour une vaine satisfac- 
tion d'amour-propre , pour avoir le plaisir de 
dire: «J'ai fait ce que l'on jugeait insensé», 
que j'ai joué, sur la parole d'un sauvage igno- 
rant, la vie de tout un équipage. 

Ma conviction arrêtée est que l'entreprise du 
8 septembre portera un jour ses fruits , mais à 
une condition sine qyA non : 

a Qu'on fasse aux basses eaux une minutieuse 
étude des rapides. » 

Or cette étude est un travail de longue ha- 
leine, exigeant, de ceux qui auront à l'accom- 
plir, une santé robuste, une volonté de fer. 
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Le résultat sera-t-il en proportion de l'effort? 

Pour moi, il n'y a pas l'ombre d'un doute. 

M. de Fesigny et moi nous avons tracé la 
roule... mais ce n'est qu'un méchant sentier, il 
faut le rectifier et l'élargir. Alors notre pavillon 
flottera, dans le Laos, sur les navires de guerre 
et de commerce... jusqu'à quel point?... L'ave- 
nir nous l'apprendra. 



Il 

I 



LES AIGRETTES 

(Fable cambodgienne) 



Je me nomme Méas et j'ai vingt-deux ans. 
J'ai été témoin de l'aventure du vieux Ta-Col. 
Comme c'est un vieil égoïste, un vieil avare, un 
vieux méchant, je veux faire connaître son his- 
toire à tout le monde. 

Ta-Col cultive la terre par état, parfois aussi 
il coupe du bois dans la forêt pour gagner sa 
vie. Il n'a ni femme, ni enfants, ni parents. 

Un jour il alla couper des bambous pour 
faire des pièges à prendre les oiseaux. Il en fit 
deux et les plaça non loin de là dans un bassin, 
puis rentra à sa case. 

Chemin faisant, il ne cessait de penser à ses 
pièges et voyait en imagination quantité de 
gibier déjà pris. Cela lui donna du cœur à l'ou- 
vrage, aussi alla-t-il gaiement visiter ses courges 
et soigner ses fruits et ses légumes. 

Pour le moment, laissons-là Ta-Col et fai- 
sons connaissance avec d'autres personnages. 



I 
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Dans une épaisse forêt, où de grands et 
beaux arbres se dressent vers le ciel, deux ai- 
grettes vivaient en famille. Après s'être con- 
certées, elles dirent à leurs femmes : 

— La vie est ici bien monotone. Au lieu de 
continuer à gagner péniblement notre vie dans 
ce bois pauvre en ressources, nous voulons aller 
bien loin en quête de quelque lieu charmant, 
où nous nagerons tous dans l'abondance et la 
joie. . 

Puis s'adressant à leurs frères : 

— Nous vous confions, en notre absence, 
la garde de nos femmes et de nos enfants ; ne 
les quittez pas un instant, et quand vous vous 
éloignerez pour chercher à manger, emmenez- 
les avec vous. 

Cela dit, les aigrettes prirent leur vol; tout 
en s'élevant dans l'air, elles recommandent à 
leurs femmes de prendre bien soin des enfants 
jusqu'au retour. 

Les voilà parties... Une fois en route, elles 
ne tardent pas à en venir aux confidences. 

— Moi, dit l'une, je vais m'amuser un peu 
et prendre du bon temps avec quelque maîtresse; 
mais il ne faut pas que ma femme en sache 
rien, car elle est très jalouse et se fâcherait. 

— C'est comme moi, dit l'autre, mais j'ai une 
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excuse : ma femme est d'un caractère acariâtre, 
elle bat continuellement les petits et tous les 
jours me querelle... on la prendrait pour une 
cigogne malhonnête et mal élevée. 

Tout en volant et bavardant, les aigrettes 
explorent le terrain et arrivent au bassin où le 
vieux Ta-Col avait placé ses pièges. 

En l'apercevant, l'une d'elles s'écrie : 

— Oh, ma chère!... Quel beau bassin!... 
Voyez donc , on y trouve toutes les espèces de 
poissons réunies. 

Cela dit , elles descendent au bord de l'eau, 
étirant leur cou et relevant la tête pour bien 
voir et pour choisir le poisson. 

Puis leurs regards tombent sur les bambous 
qu'elles n'avaient point remarqués. 

La plus âgée, s'adressant au bambou voisin, 
lui dit : 

— Va-t-en !... Tu me gênes pour ma pêche... 
Le piège ne bougeant pas, l'aigrette l'injurie : 

— Si tu ne t'en vas pas, dit-elle, je te ren- 
verse d'un coup de patte. 

Faut-il qu'elles soient bêtes! murmura le 
piège... elles ne comprennent pas que je suis ici 
pour les prendre, elles n'ont pas conscience de 
leur mort prochaine. Puis, prenant un ton aigre- 
doux, il parla en ces termes : 



230 ÇA ET LA. 

— Pourquoi voulez-vous me chasser?... vous 
n'êtes pas raisonnables ; mon vieux maître m'a 
mis ici pour garder les poissons et empêcher les 
oiseaux de les manger. Vous n'êtes pas ici chez 
vous ; c'est le bassin de notre maître, et voilà 
pourquoi il nous a placés en sentinelle à chaque 
extrémité. Partez, si vous m'en croyez; sinon, 
nous vous mettrons à la raison. 

Enfin, pour exciter tout à fait l'aigrette, le 
le piège lui lance ce défi : 

— Je n'ai pas peur de vous.,. Quand je vous 
aurai prise, mon maître vous mettra à la sauce 
au kari avec de bonnes courges ; il vous accom- 
pagnera de ses meilleurs légumes pour faire de 
vous un mets succulent... Il vous hachera en 
menus morceaux et vous mettra dans la mar- 
mite avec du piment, du sel, du poivre, des 
poivrons et vous fera cuire à petit feu en mijo- 
tant. Quand le kari sera cuit, l'odeur en mon- 
tera au cerveau comme un parfum enivrant. 
Pour mon maître, quelle bombance!... Il cro- 
quera votre tête, fera craquer vos os sous ses 
dents et trouvera que c'est exquis. Quand il 
aura fini son repas, il lui restera tant de graisse 
aux lèvres, qu'il se dira : « Ces aigrettes sont si 
grasses que je ne sais vraiment comment je par- 
viendrai à me laver le visage et les mains et à 
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nettoyer mes assiettes. » Réfléchissez à ce que 
je vous dis, j'ai pitié de vous, écoutez mes con- 
seils et filez au plus vite. 

A ces mots , les aigrettes entrent en fureur : 

— Vraiment, nous nous soucions bien de 
votre maître , un homme ! . . . un être réduit à 
ramper sur la terre, tandis que nous, nous pla- 
nons dans les airs. 

— L'homme est réduit à ramper sur la terre, 
cela est vrai, répondirent les pièges, mais les 
oiseaux ne vont pas moins dans sa marmite. 
Essayez de vous mesurer avec moi et vous ferez 
connaissance avec les courges. 

Furieuses, les aigrettes bondissent vers les 
pièges et s'écrient : 

— Vraiment , c'est bien à vous de nous dé- 
fier , affreux bossus que vous êtes ; vous êtes 
maigres comme des prisonniers traînés sur les 
routes, les mains liées derrière le dos... et vous 
avez la prétention d'être forts!... Croyez- vous 
nous effrayer avec votre gueule, grande à y 
faire passer un buffle. 

— Nous ne sommes pas forts, répondirent 
les pièges, c'est possible ; mais essayez de lutter 
avec nous et vous verrez. 

— Ce n'est pas bien difficile de vous renver- 
ser et de clore votre grande gueule, nous n'a- 
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vons qu'à prendre un morceau de bois et à le 
laisser tomber sur vous. 

Les pièges, surpris par cette menace, furent 
d'abord quelque peu effrayés ; ils songèrent à la 
colère de leur vieux maitre à la vue de ses pièges 
vides et renversés. Revenus à eux-mêmes, ils 
reprirent d'un air narquois : 

— Vous pouvez bien prendre du poisson avec 
votre bec, mais manier du bois, jamais!-., vos 
mères ne vous ont point faites pour le métier 
de bûcheron... Allez- vous plaindre à vos mères 
de vous avoir si mal bâclées. 

— Oh, ils insultent nos mères! s'écrient les 
aigrettes en fureur... il faut venger cette injure. 
Ce serait lâcheté de notre part de laisser ces 
pièges debout... Nous serions la risée du monde 
entier... Attrappez ce coup de patte!... 

— Approchez encore ! . . . Vous tremblez ! . . . 
Les aigrettes donnent un nouveau coup de 

patte, alors les boucles les saisissent, et, quand 
elles veulent se retirer, elles se sentent prises. 
Pour se dégager , elles s'envolent , essaient à 
coups de bec de couper les lacets... Vains 
efforts ! . . . 

Les pièges les narguent à leur tour : 

— Vous vous disiez si fortes tout à l'heure 
et vous vouliez nous détruire... faites-le donc! 
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Les aigrettes éperdues de terreur, s'aperce- 
vant trop tard de leur sottise, implorent leur 
grâce : 

— Prenez pitié de nous!... nous souffrons 
trop de la patte... Pardonnez-nous pour cette 
fois, nous vous jurons de ne plus recommencer. 
Nous avons eu bien des torts envers vous, mais 
pardonnez-nous... nous vous serons bien re- 
connaissantes, vous en recevrez la récompense, 
comme si vous aviez construit une pagode pour 
les bonzes et pratiqué la vertu. 

— Pas tant d'histoires! répondent les pièges... 
nous ne savons si nous serons récompensés 
plus tard, mais nous savons que notre maître 
a besoin de remplir sa marmite... Il nous a 
confié la garde de ce bassin pour empêcher les 
oiseaux d'y voler des poissons. Si les oiseaux 
ne nous écoutent pas, notre devoir est de les 
arrêter. 

Les aigrettes se mettent à pleurer et, dans 
leurs efforts pour se dégager, elles redoublent 
leur supplice. 

— Laissez-nous partir, implorent-elles, ces 
douleurs sont atroces... vos noms seront pro- 
clamés comme ceux des gens de bien et vous 
aurez autant de bonheur que si vous aviez élevé 
une statue à Bouddha. 
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— Nous n'y pouvons rien, répondent les 
pièges, notre maître seul décidera. 

Les aigrettes, n'espérant plus attendrir leurs 
bourreaux, versent des torrents de larmes. 

— ma femme!... mes enfants!... s'é- 
crient-elles, vous ne savez quels maux j'en- 
dure... les lacets ont tant serré mes pattes que 
le sang coule et que je vais mourir... chers en- 
fants, prenez soin de votre mère quand votre 
père ne sera plus... ô mon père! ô ma mère!... 
en mourant, je n'aurai pas la consolation de 
vous voir... Vous attendez mon retour, hélas, 
tout est fini !.. . Je ne serai point là pour conso- 
ler votre vieillesse... En vous quittant, j'espé- 
rais bientôt vous revoir, et je vais mourir sans 
secours. 

Alors tout leur passé leur revient en mémoire; 
elles revoient les grands arbres où elles per- 
chaient, les bassins où elles trouvaient le poisson 
en abondance, les plaines, les rizières où elles 
avaient aimé... enfin épuisées, elles tombent et 
rendent le dernier soupir. 

Laissons là les aigrettes, elles ont achevé leur 
destinée présente et voyons ce qui se passe dans 
leurs familles. Au bout d'un certain temps, elles 
s'inquiètent de la longue absence des voya- 
geurs. 
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Les petits disent : 

— Nos pères se seront trompés de chemin. 

— Non, ce n'est pas cela, reprennent les 
femmes, ils ont dû être attaqués par des en- 
nemis. 

Les grands parents, au nombre de huit, 
ajoutent en branlant la tête : 

— Ces ennemis sont des hommes... mes 
petits-enfants, si demain vos papas ne sont pas 
de retour, il faut aller les chercher. 

Les quatre-petits enfants se mettent en route : 
Tun se dirige vers l'Est, l'autre vers l'Ouest, 
le troisième au Nord, le quatrième au Sud. Ils 
poussent des cris plaintifs, appellent en vain 
leurs pères... Après bien des recherches, ne 
trouvant rien, ils se décident à revenir à la 
maison. Les parents, les voyant revenir seuls, 
versent des larmes. Le lendemain, ils repren- 
nent le cours de leurs investigations, interro- 
gent les oiseaux de leur connaissance, visitent 
les mares et les étangs, les fleuves, les rivières 
et les arroyos... peine inutile, ils n'obtiennent 
aucun renseignement. Les parents, tombés dans 
un sombre désespoir, se refusent à prendre 
toute nourriture, bientôt ils ne peuvent tenir 
sur leurs pattes, et quelque temps après ils 
meurent tous. 
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Revenons au vieux Ta-Col. 
Couché sur son lit, il souffre de rhumatismes 
et de douleurs de toutes sortes. 

— Ah ! dit-il, je ne suis plus fort comme à 
mes vingt ans... j'ai mal aux épaules, aux 
reins, au dos... les genoux me font horrible- 
ment souffrir, je suis bien malheureux!... Si, 
au moins, j'avais une femme, je n'aurais pas 
besoin de me lever, elle ferait ma cuisine.. . 
hélas! ... je suis trop vieux pour plaire aux 
jeunes filles. 

Gela dit, il se laisse glisser et appuie la main 
sur sa hanche, car sa cuisse lui fait un terrible 
mal. Il se dispose à faire sa cuisine, quand il 
s'aperçoit qu'il n'a rien à manger. Il songe 
alors à ses pièges. 

— Peut-être, se dit-il, y trouverai-je un bon 
plat?.. Si j'allais voir!... cela dit, il se met 
en route clopin-clopan, son coupe-coupe à la 
main. 

Après avoir traversé la forêt, il se dirige vers 
le bassin ; à ce moment, il entend chanter un 
oiseau trois fois, signe infaillible de bonheur. 

— Si mes vœux sont exaucés, dit-il au bon 
génie, je partagerai avec vous... à vous la 
plume, la peau et les entrailles, à moi la chair 
et les os. 
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Sur ce, arrivé au bassin, il aperçoit les deux 
aigrettes prises au piège. 

— Ah ! quel bonheur, s'écrie-t-il en se frap- 
pant la poitrine!... jamais je n'aurais espéré 
pareille aubaine... je vais faire un bon kari 
avec de grosses courges un peu vertes. 

De peur d'être surpris, il enveloppe les ai- 
grettes dans des feuilles, les . cache sous son 
vêtement, s'enfonce dans un endroit désert de 
la forêt, plume et écorche sa proie ; cela fait, 
il ramasse la chair en paquet et s'en va tout 
joyeux. 

— Quelle chance, disait-il, le long de la 
route, deux aigrettes!... Si une femme voulait 
se marier avec moi, elle ne manquerait pas de 
bonne viande ; je ne garderais pour moi que les 
ailes, les cuisses, le croupion, le dos et le ventre, 
ma femme aurait le reste. 

Sur la route, des enfants, entendant radoter 
ce vieillard, se mettent à rire. 

— Vous riez, dit-il, parce que je ne laisserai 
à ma femme que les os; c'est qu'elle aurait des 
dents et que je n'en ai point. 

Chemin faisant, il trouva des fleurs char- 
mantes, et songeant à la bonne fille qui vou- 
drait l'épouser, il s'écrie : 

— jeune fille... voyez comme ces fleurs 
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sont belles ! si vous voulez de moi, je vous em- 
mènerai dans la forêt, là nous cueillerons les 
plus jolies et nous prendrons un bain délicieux 
dans un bassin à l'eau très claire. 

Mais le vieux Ta-Col a beau faire pour adou- 
cir sa voix, on croirait entendre crier des ca- 
nards. 

Des gamins qui conduisaient des troupeaux 
de buffles lui demandent en riant : 

— Qu'avez-vous donc à être si content? Que 
portez-vous sur le dos? 

Furieux, Ta-Col répond : 

— Ce que j'ai?... ce n'est pas un trésor 
probablement... Ce sont des feuilles de lianes 
que j'emporte pour mon dîner. 

— Vous avez des aigrettes, vieux menteur, 
répondent les jeunes malins, nous avons vu vos 
pièges sur le bassin. 

Ta-Col entend déjà les enfants publier la 
nouvelle de sa capture et voit les voisins accou- 
rir empressés de prendre part au festin, aussi 
s'écrie-t-il exaspéré : 

— Est-ce ta mère qui me les a données, 
mauvais garnement? 

Le poing levé, il essaye de les frapper. . . puis 
boitant et geignant, il se met à courir tant qu'il 
peut pour échapper à leurs railleries. 
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Rentré chez lui, il dépose son coupe-coupe, 
cache ses aigrettes , ferme sa porte. Puis il va 
prendre des courges et du piment. 

Une femme lui demande : 

— Eh bien, vieux, y a-t-il du nouveau?... 
Avez- vous quelque bonne chose pour faire le 
kari? 

— Rien , répondit-il en maugréant , je n'ai 
que du sel. 

Il rentre pour préparer son kari; mais, n'osant 
le hacher menu de peur d'être entendu des voi- 
sins, il coupe son gibier en quelques gros mor- 
ceaux. 

Quand le kari est cuit, le vieux Ta-Col se 
sert en mettant de côté, pour la fin , les parties 
les plus délicates. Il avale alors avec tant de 
gloutonnerie qu'un os s'arrête dans son gosier, 
malgré ses efforts pour le rendre. Alors il pousse 
des cris affreux. 

Les voisins prêtent l'oreille. 

— Qu'y a-t-il, dit l'un? 

— Oh , rien , répond un autre ; sans doute 
des buffles ont pénétré dans le jardin de Ta-Col 
et il crie pour les chasser. 

— Non, non, dit un troisième, il ne pous- 
serait point pour cela de pareils cris de détresse. 

Et tous trois s'élancent pour le secourir. 
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Mais , quand ils voient que le vieux ladre a 
fait bonne cuisine et qu'il a été assez gourmand 
pour n'inviter personne , les voisins l'abandon- 
nent à son triste sort. Riant et se moquant de 
lui, ils mangent son kari sous son nez, et, pen- 
dant leur bombance, Ta-Gol se lamente et finit 
par mourir, 

Pnom-Penh, 10 septembre 1885. 

Les voitures du roi vinrent prendre le repré- 
sentant du protectorat , le commandant de la 
marine et son état-major. 

Les factionnaires de la garde royale cambod- 
gienne rendirent au cortège les honneurs mili- 
taires. 

En effet, le nouveau gouverneur a débarrassé 
le roi de sa soi-disant garde d'honneur d'infan- 
terie de marine, 

— Aux yeux des Français, dit à ce sujet le 
monarque ravi d'être délivré de cette humilia- 
tion , cette garde était un honneur sans doute, 
mais , aux yeux de mes sujets , je n'en passais 
pas moins pour prisonnier. 

Le cortège entra dans la royale enceinte. 

Cette enceinte de murs crénelés avec un goût 
détestable renferme en tas des cases plus ou 
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moins dorées, disposées au hasard ; le plus sou- 
vent, ce sont de simples toitures supportées par 
des piliers de bois... Tout cela pue à plein nez 
le désordre, l'incurie, la crasse et la misère. 

On passe près d'un petit jardin anglais soi- 
gneusement entretenu, seule joie des yeux dans 
ce capharnaùm. 

Le fameux Col de Montero, confident du roi, 
secrétaire, interprète, majordome, directeur du 
palais , intendant des menus plaisirs , caissier, 
vint à notre rencontre, remplissant pour l'heure 
les fonctions de chambellan. On ne retrouve 
plus, chez Col de Montero , le moindre vestige 
de sang portugais. C'est bien un Cambodgien 
de faciès et d'allures. Il est pieds nus, en sam- 
pot et en modeste veston de cotonnade. 

Montero nous conduisit devant une villa eu- 
ropéenne, assez élégante pour un épicier retiré. 
Nous montons le perron, le roi attendait dans 
un appartement du rez-de-chaussée, étendu sur 
un sofa, en veste de coton, sampot très simple 
et chaussettes. Avec sa royale goutte, consé- 
quence de son penchant immodéré pour le ma- 
dère, il a grand'peine à se tenir debout. 

A notre entrée , Norodôm se leva très gra- 
cieusement, — je veux dire avec beaucoup 
d'amabilité, car il n'y avait pas la moindre 

16 
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grâce dans ses mouvements de goutteux, — et 
se mit sur son séant en faisant une grimace ar- 
rachée par la douleur. Il serra la main de tous 
les visiteurs avec beaucoup de cordialité et de 
bonhomie. Sa Majesté semblait heureuse de 
nous voir , — et Tétait sans doute , — car ce 
fantoche, dans la plupart de ses actions, s'aban- 
donne à ses lubies. 

Impossible de présenter moins de prestige : 
un gringalet vieillot. 

Petit, maigre, laid, manifestement ravagé par 
des excès de tous genres , Norodôm a cepen- 
dant un certain air de cette dignité naturelle à 
toute personne née dans un rang élevé ; malgré 
tout, la fausseté, la cruauté percent sous son 
sourire. Peut-être n'est-il point cruel pour un 
Asiatique, en ce sens qu'il n'a pas le goût du 
sang ; mais il n'en fait pas moins tomber une 
tête avec une indifférence tout orientale et 
royale. 

Son sampot laissait à nu ses jambes... Quand 
un grand de la terre, est jambe comme un échas- 
sier, il devrait voiler cette disgrâce. Ses chaus- 
settes, naturellement fort grandes pour contenir 
ses extrémités enveloppées de bandages, retom- 
baient affaissées... Ces bâtons chocolat, perdus 
dans ces vastes chaussettes et terminés par ces 
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gros pieds, donnaient au personnage un aspect 
burlesque. 

Après cet effort, dont ses visiteurs durent lui 
savoir gré, Sa Majesté se recoucha sur son sofa 
près d'une table sur laquelle était posée un cra- 
choir d'or repoussé et une grande boîte d'or 
enrichie de merveilleuses émeraudes , seul luxe 
de cet appartement meublé comme un pied-à- 
terre de bon bourgeois. 

Sa Majesté fut on ne peut plus aimable. 
Après avoir fait offrir des cigares aux assistants 
par Col de Montero, elle daigna allumer elle- 
même une allumette pour le représentant du 
protectorat. 

Pour nous servir d'intermédiaire, l'interprète- 
confident s'aplatit sur le ventre. . . on n'approche 
de Sa Majesté que dans cette posture d'ultra- 
prosternation. 

Chez le Cambodgien, le culte de la personne 
royale est porté jusqu'à l'idolâtrie, et l'on sent 
en Col de Montero la sincérité de son adoration. 

En 1 875, la voiture du roi se brisa au moment 
où il rentrait au palais. Sa Majesté, grièvement 
blessée dans sa chute, gisait inanimée. Les Cam- 
bodgiens se prosternèrent, mais aucun d'eux ne 
lui porta secours; personne n'en eut même la 
pensée. Heureusement des Européens moins res- 



244 ÇA ET LA 

pectueux passèrent par là ; prenant le roi dans 
leurs bras, — probablement au' grand scandale 
de la foule, ils déposèrent dans le palais sa per- 
sonne sacrée. 

Quand le roi embarque dans un sampan, on 
dépose près de lui une bouée de sauvetage ; en 
cas d'accident, il doit se tirer tout seul d'affaire 
et sans le secours de qui que ce soit. 

D'après les Cambodgiens, sauver le roi serait 
un acte d'orgueil insigne, car ce serait mériter 
une récompense dont nul ne pourrait s'acquitter 
ici -bas. D'après la légende, — elle pourrait bien 
être vraie, — un indiscret s'étant permis de 
sauver son souverain , on lui décerna de ma- 
gnifiques funérailles... dans ce cas embarras- 
sant, on avait commencé par lui couper le cou. 

Le représentant du protectorat dit au roi, en 
lui présentant le commandant de la marine : 

— Sire, le commandant n'a pas voulu passer 
à Pnom-Penh sans présenter ses respects à Votre 
Majesté; il arrive de Stung-Treng, où il est 
monté avec un torpilleur. 

Le roi stupéfait se fit répéter à plusieurs re- 
prises le nom de Stung-Treng, ne pouvant en 
croire ses oreilles... Il avait l'air de se dire: 
«Quelque beau jour, ces diables de Français 
escaladeront la lune. » Enfin il manifesta le 
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désir de voir le bateau qui avait accompli ce 
miracle. 

Le représentant ne se possédait pas de joie. 

Le roi allait sortir !!!... 

Depuis la signature du traité du 17 juin, ce 
serait la première fois que le souverain du Cam- 
bodge franchirait l'enceinte de son palais... 
Norodôm abandonnait la politique de la prison 
inaugurée par Pie IX... Seulement on n'avait 
pas encore vendu la paille du cachot de Noro- 
dôm. 

La politique a ce don particulier de faire de 
rien des Choses énormes... la fantaisie de ce 
goutteux de visiter un petit bateau devint un 
événement... 

Étrange!... étrange!... étrange!... 

Sa Majesté insista à diverses reprises sur son 
désir de voir le navire vainqueur des rapides 
du Préa-Patang... il n'y avait pas à s'y trom- 
per, un subit et violent caprice venait de naître 
tout à coup dans ce cerveau de despote. Noro- 
dôm ajouta qu'il irait à la cale en palanquin et 
monterait à bord avec ses béquilles. 

Le représentant du protectorat, sans le faire 
exprès, venait de remporter un triomphe diplo- 
matique. 

Le roi allait sortir!... 
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A la face du Cambodge, le roi, renonçant à 
sa politique de rancune et d'opposition sourde, 
se déclarait libre et ami des Français. 

11 septembre 1885. 

Sa Majesté ayant témoigné le désir de voir 
le torpilleur marcher à toute vitesse, les dispo- 
sitions convenables furent prises pour obtenir 
le maximum de marche. 

L'heure annoncée pour la visite royale était 
sept heures du matin... vers sept heures arri- 
vèrent quantité de dignitaires de tous fangs avec 
des escortes plus ou moins nombreuses. 

Les jonques voisines de la jonque royale , le 
long de laquelle était accosté le torpilleur, se 
remplirent de curieux. La variété des costumes, 
la vivacité de couleur des écharpes et des sam- 
pots, les cris de joie, le murmure confus de la 
foule, l'attente de l'arrivée du roi, tout cpncou- 
rait à animer cette scène attrayante. 

A sept heures et demie, il se fit un grand 
silence, le roi s'avançait avec sa cour. 

En tête marchaient des miliciens armés de 
lances garnies de banderoles ; venaient ensuite 
de nombreux esclaves habillés de noir, les uns, 
sur des coussins de soie, les autres, sur des pla- 
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teaux d'or, portaient des insignes variés, des 
boîtes d'or garnies de diamants, des cigares, 
des cigarettes, la mèche royale... tout un appa- 
reil archi-complet de fumeur. .. Un des esclaves 
exultait de tenir, au-dessus de la tête du des- 
pote, l'ombrelle royale, ombrelle en soie jaune, 
aux reflets surprenants. 

Norodôm s'avançait en palanquin, suivi des 
ministres en habits de fête, d'une partie de sa 
maison, du représentant du protectorat accom- 
pagné d'officiers français. 

A l'approche du cortège, les Cambodgiens se 
prosternaient, attendant la fin du défilé pour 
relever la tête , prodigues des marques du res- 
pect le plus craintif envers ce monarque naguère 
omnipotent. Quant à lui, couvert de brillants 
habits de soie enrichis de pierreries, il semblait 
enchanté d'avoir mis fin à son emprisonnement 
volontaire. Du geste, il montrait, avec une évi- 
dente satisfaction, la foule accourue sur son 
passage, savourant cette aveugle adoration po- 
pulaire. 

Les miliciens se rangèrent le long du fleuve 
quand on déposa le palanquin , d'où le roi se 
leva assez aisément. 

Les officiers français et notre représentant 
l'entouraient ; sans hésitation aucune, Norodôm 
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se décida à monter à bord du torpilleur. L'em- 
barquement de sa goutteuse Majesté ne se fit 
pas sans difficulté, l'étiquette interdisant à tout 
Cambodgien de toucher à la personne sacrée 
du monarque. On réussit néanmoins à l'in- 
staller tout souriant dans un fauteuil placé der- 
rière le poste du capitaine et le torpilleur appa- 
reilla. 

Après avoir fait offrir à l'assistance des ci- 
gares et des cigarettes par Col de Montero, Sa 
Majesté demanda, pour mieux se rendre compte 
de la marche du torpilleur, de partir avec l'al- 
lure des bateaux de sa flottille , puis de lancer 
brusquement à toute vitesse. 

Ce mouvement fut exécuté à diverses reprises 
à la grande satisfaction de Sa Majesté, qui s'a- 
musait comme un enfant. Malgré sa maudite 
goutte, elle se mettait debout pour mieux sentir 
la secousse due à l'arrêt soudain du torpilleur. 
Elle regardait la gerbe de l'avant, la houle de 
l'arrière, le pavillon flottant au vent, la flamme 
de guerre qu'il fit parer, alors qu'elle était en- 
gagée , parce que , dit-il , c'est beaucoup plus 
joli, quand elle fait le serpent volant. On fit 
évoluer le torpilleur de toutes manières; on 
stoppa presque sur place en renversant subite- 
ment la machine... une attaque de jonque fut 
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simulée. Tout nouvel exercice était pour le roi 
un amusement nouveau. 

Ces manœuvres durèrent près d'une heure, 
Sa Majesté ne s'en lassait point. Quand on de- 
manda au roi s'il était satisfait, il répondit en 
serrant chaleureusement les mains au capitaine 
du torpilleur. Il fallut ensuite lui donner des 
renseignements sur l'emménagement du bateau, 
lui expliquer l'appareil militaire. Norodôm avait 
bien entendu parler de la torpille Whitehead, 
mais il avait assez naturellement à ce sujet des 
idées fort vagues. Fantaisie lui prit de descendre 
dans la chambre de chauffe; on eut grand 'peine 
à l'en dissuader, en lui objectant la chaleur 
étouffante de ce réduit et la difficulté pour un 
malade d'y pénétrer par un passage étroit et 
incommode... Sans cela il entrait avec ses ha- 
bits royaux dans ce trou tout souillé d'huile et 
de charbon. Pour le consoler, le représentant 
du protectorat lui promit de lui faire visiter plus 
complètement un torpilleur un jour ou l'autre. 

Heureux 44!... comblé de toutes les gloires, 
après avoir franchi les rapides de Préa-Patang, 
il scelle la réconciliation de Norodôm avec la 
France. 



"7 
r 



i i — 



250 . ÇA ET LA 



Pnom-Penh, 20 septembre 1885. 

Divers chefs insurgés , résistant aux ordres 
du roi lui-même, persistent dans leurs refus de 
soumission. Parmi ces entêtés, on remarque le 
balat Alak Chey, très connu dans le Cambodge 
sous le nom de Y homme aux coquillages. C'est 
un sorcier en relation avec les esprits par l'in- 
termédiaire de coquilles qu'il porte toujours 
avec lui. Il dispose de sept à huit cents hommes. 

Avant d'entreprendre une marche, il consulte 
les esprits. 

Cette consultation se fait à la nuit tombante : 
Alak Chey dépose les coquilles sacrées sur un 
petit autel en bambous construit de ses propres 
mains. Après avoir rassemblé autour de lui tous 
les chefs soumis à son commandement, il se met 
en prière... puis, approchant l'oreille de l'au- 
tel, il écoute les voix mystérieuses et dit : 

«Les coquilles ordonnent d'aller dans telle 
direction. » 

Le lendemain, la bande se met en marche 
sans discuter. 

Depuis le début de l'insurrection, Alak Chey 
a toujours évité le contact des troupes françaises. 
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Quand ses gens lui demandent de marcher à 
l'ennemi , il résiste au violent désir de nous 
écraser pour obéir aux coquilles , qui lui pres- 
crivent prudemment de marcher du côté opposé. 



POÉSIE 



Dans la poésie cambodgienne, on observe la 
rime; mais elle se trouve tantôt à la fin, tantôt 
dans le courant du vers. Il n'y a point de règles 
fixes* Les vers sont en général de cinq, sept ou 
neuf mots. Ce n'est pas absolu, mais les vers 
doivent avoir à peu près la même longueur. 
La rime intercalée dans le courant d'une ligne 
peut se trouver au deuxième ou troisième mot, 
mais sans dépasser, autant que possible, la 
moitié de cette ligne. 

Les poésies ci-après ont alternativement les 
rimes à la fin et dans le courant du vers ; elles 
appartiennent au genre le plus élevé. Dans le 
style commun, toutes les rimes se trouvent à la 
fin du vers, comme dans la poésie française. 

Lettre à une jeune fille. 

Je vous envoie cette lettre, car j'ai à vous parler. . . 

A vous, jeune fille, je veux dire un secret... 

Je voudrais entrer avec vous en relations intimes. 
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Voilà pourquoi je vous écris cette lettre, 

En vous priant de ne la point refuser. 

Je voudrais m'attacher à vous comme la feuille à l'arbre. 

Quand je serai avec vous, je vous rendrai heureuse, 

Et vous n'aurez pas la moindre peine. 

Poésie. 

Il fait un temps horrible, la pluie tombe à torrents ; 
De tous côtés, je n'aperçois qu'un ciel noir. 
De gros nuafees sont suspendus au-dessus de nous, 
Et Ton se croirait au milieu de la nuit. 

Le tonnerre gronde avec fracas ; 

Lorsque la pluie cessera, le tonnerre se taira aussi. 

Le vent emportera les nuages, 

Et le soleil, à nouveau, nous éclairera de ses rayons. 

Hymne aux étoiles. 

En se promenant, le prince passe dans la forôt, 

Il accompagne sa bien-aimée et lui montre les étoiles. . . 

En marchant, il dit à sa moitié : 

Regardez, ma belle, cette brillante constellation 

* * 

Qui incline sa tête du côté du nord-ouest, 
C'est le beau caïman... (notre grande Ourse). 
Sa queue est recourbée, comme s'il allait partir 
Pour se rendre au lieu du repos. 

* * 
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Mes regards s'y fixent constamment. 
Voyez, ma chère, ce bel astre nommé «Sampon », 
Puis voici le cheval qui brille <Tub éclat inaccoutumé 
Et le dragon, dont la patte semble tenir un irait. 

Le prince traverse ainsi le bois, 
S'inquiétant beaucoup 
De sa belle et bien-aimée, 
Accoutumée à vivre paisible au palais. 

* * 

Elle n'a pas l'habitude de marcher. 
Le prince reconnaît bien en elle sa chère moitié, i 

Car elle s'efforce de le suivre dans cette solitude. 
Assez, lui dit-il, reposons-nous, ma chérie. j 

Il s'agenouille pour l'embrasser. 
Puis se couchant à l'abri du feuillage, [même, 

La tête sur les racines comme oreiller, il s'oublie lui- 
Ne pense qu'à sa chérie et s'efforce de l'endormir» 



UNE EXECUTION CAPITALE A PNOM-PENH 



Pendant les trois jours qui précèdent son exé- 
cution, le condamné est promené dans les rues 
de la ville. Un cortège nombreux l'accompagne ; 
de chaque côté , une double rangée de soldats 
forme la haie. En tête, des gardes armés de 
sabres et de lances ouvrent la marche. Derrière 
eux un crieur public annonce à la foule le nom 
du condamné, le crime commis, la condamna- 
tion. A leur suite, un porteur de tam-tam laisse, 
de temps à autre, tomber sa baguette sur l'in- 
strument, qui résonne comme un glas funèbre. 
Le condamné, chargé de chaînes, s'avance la 
cangue au cou, tenu en laisse par deux geôliers 
au moyen de cordes attachées à l'avant et à 
l'arrière de la cangùe. Après chaque coup de 
tam-lam , l'infortuné se confesse à la foule en 
disant : 

— Messieurs, mesdames, je suis condamné 
à mort pour... ne suivez pas mon exemple. 

Le bourreau marche à ses côtés, le sabre nu. 
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Enfin le mandarin de la justice, chargé de 
procéder à l'exécution, ferme le sinistre cor- 
tège. 

Au troisième jour, le condamné est conduit 
sm 1 le lieu du supplice , il s'agenouille , le dos 
appuyé contpe un pieu fixé en terre, auquel on 
l'amarre solidement. On lui bande les yeux, il 
incline la tête , le bourreau , avec sa chique de 
béthel, marque en rouge l'endroit de la nuque 
où il doit frapper. Le sabre tombe, séparant, 
d'un seul coup , la tête du tronc ; d'un second 
coup, l'exécuteur tranche les liens et, du pied, 
pousse en avant le corps qui vient recouvrir la 
tête... justice est faite. 

Naguère les exécutions fictives étaient fré- 
quentes, beaucoup de gens de cinquante ans y 
y ont assisté dans leur enfance. On les pratique 
encore sur des points éloignés de la capitale, 
toujours plus conservateurs. La victime se croyait 
réellement bien condamnée, et, chez elle, cette 
conviction était nécessaire pour l'efficacité de 
cette singulière mesure. Les quelques initiés 
conservaient religieusement le plus grand se- 
cret. Le malheureux condamné par ordre supé- 
rieur ne connaissait pas toujours le crime dont 
il était accusé. 

Si les exécutions fictives sont devenues plus 
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rares, la superstition qui les motivait n'en est 
pas moins toujours aussi répandue. 

D'après les Cambodgiens , le mauvais esprit 
se loge dans la cervelle de malheureux, que Ton 
reconnaît en les voyant marcher sans tète. 

Dans cette situation , le possédé est voué à 
une fin prochaine, si, par un artifice, on no 
parvient à tromper la mort. 

Aussi, dès que Ton voit une personne mar- 
cher sans sa tête, on se hâte de prévenir secrè- 
tement la famille, qui en rend aussitôt compte 
aux notables, et l'on convient du crime imagi- 
naire dont on accusera le possédé. Sa maison 
est cernée, les mandarins de la justice l'arrêtent, 
lui font connaître sa condamnation à mort, et 
son exécution immédiate. Il a beau se récrier, 
se débattre , demander à passer en jugement, 
les mandarins inflexibles agissent, disent-il», 
par un ordre spécial, émané du roi. Les pleura, 
les cris de la famille implorant la grâce avec 
l'accent du désespoir, entretiennent l'illusion et 
le trouble du condamné. 

Quand cette accusation est possible, on choi- 
sit volontiers celle de relations criminelles avec 
une des femmes du roi, parce que c'est le seul 
crime pour lequel on puisse exécuter de nuit* 
La tragi-comédie se joue alors plus aisément. 
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On traîne le malheureux au supplice avec 
tout le cérémoniel consacre. On lui bande les 
yeux , on lui trace sur le cou la marque rouge 
de la chique de béthel... le sabre siffle dans 
l'air... et tranche un tronc de bananier, placé 
sans bruit près du faux condamné pendant qu'on 
lui posait le bandeau. 

Grâce à cette ruse, la mort trompée s'enfuit, 
avec le mauvais esprit, au moment où ils 
croyaient tenir leur proie. 

Quand le bourreau a tranché le tronc de ba- 
nanier, il achève le simulacre de l'exécution en 
coupant les liens du supplicié et en le poussant 
d'un coup de pied. Généralement l'émotion du 
prétendu possédé est si forte qu'il roule à terre 
évanoui. 

On raconte, à ce sujet, une anecdote typique 
dont Pnom-Penh fut le théâtre dans les pre- 
mières années du siècle : 

Une jeune veuve fut aperçue le soir circulant 
dans la rue sans tête. 

Pour la délivrer du mauvais esprit , on l'ac- 
cusa de la mort de son mari et on la conduisit 
au supplice. Elle ne fit ni observation ni résis- 
tance, marchant sereine à côté du bourreau. 
Elle s'agenouille avec un calme parfait , courbe 
la tête.. . et le sabre tranche le tronc du bananier. 
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Stupéfaction du public, la prétendue possédée, 
au lieu de tomber évanouie, se relève furieuse, 
insistant pour qu'on lui coupe le cou. 

— Tuez-moi vite , crie-t-elle avec rage, car 
c'est vrai, je suis coupable.. . tuez-moi, j'ai hâte 
de mourir pour rejoindre l'amant que j'ai perdu 
et pour qui j'ai empoisonné mon mari. 



LA FEMME DU JOUEUR DE GUITARE 

(Conte cambodgien) 



Une femme plus jolie que vertueuse avait 
pour amant un fort beau jeune homme avec qui 
elle passait les plus doux moments, ce dont son 
mari ne se doutait guère. Ce pauvre mari était 
un musicien émérite, du moins sa femme ne 
cessait de le lui répéter. Aussi, pour plaire à 
une compagne aussi aimable, le soir au coucher 
de sa femme prenait-il sa guitare, son instru- 
ment favori ; assis sous sa véranda , il en tirait 
des mélodies à émouvoir un buffle. C'était le 
moment choisi par l'infidèle pour recevoir son 
amoureux, et tous deux se livraient à leurs ten- 
dres ébats avec accompagnement de musique. 
De temps à autre, elle s'écriait ravie : 

— Ah, mon ami , que c'est délicieux !... je 
me pâme... 

Ou bien encore : 

— Ah quel plaisir j'éprouve!... je voudrais 
que ce fût sans fin... ] 

Et le mari charmé continue de plus belle, 
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jusqu'à ce que l'amant quitte sa maîtresse, lasse 
de caresses et de volupté. 

Cette manœuvre 'durait depuis longtemps 
déjà, mais on se lasse de tout. La jeune femme 
eut donc un nouveau caprice, celui de tromper 
son mari pendant le repas. Un jour où tous 
deux mangeaient leur riz à table , elle se leva 
tout à coup. 

— Voyez donc, mon ami, comme je suis dis- 
traite, j'ai oublié le gingembre; je vais en cher- 
cher, continuez votre dîner, je reviens dans un 
instant. 

Elle sort pour retrouver son amant dans un 
champ voisin, puis revient près de son mari: 

— Savez-vous ce qui m'est arrivée? dit-elle 
en riant comme une folle. .. Oh que vous auriez 
ri si vous m'aviez accompagnée !• • Dans mes 
efforts pour arracher le gingembre, la tige s'est 
brisée dans mes mains et je me suis étendue 
tout de mon long sur le dos... Voyez plutôt, je 
suis toute pleine de terre. 

Et le naïf époux, riant aussi de tout son cœur, 
essuie le dos de sa femme avec bonhomie. 

Le lendemain, elle voulut lui jouer le même 
tour, son mari l'arrêta en lui disant : 

— Encore le gingembre ! . . . vous vous mo- 
quez, où allez-vous?... dites-moi la vérité. 
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— Vous voulez savoir la vérité, la voici : Je 
vais rejoindre mon amant. 

— Pas de méchante plaisanterie... dites-moi 
où vous allez ?... je ne suis pas aveugle, si vous 
aviez un amant, je le saurais bien. 

— Vous ne me croyez pas... Eh bien, quand 
je reverrai mon amant, vous-même me tirerez 
mon sampot. 

— Cessons ce vilain jeu... je ne crois pas 
vos paroles, mais j'en éprouve de la peine. 

Cependant la coquine n'en était pas moins 
décidée à mettre à exécution sa forfanterie. Dès 
le lendemain, elle dit à son amant de se cacher 
dans les cabinets. 

Le rendez-vous donné, la rusée fait l'aimable 
avec son mari. 

— Vous êtes bien gentil pour moi, lui dit- 
elle, aussi je veux vous gâter aujourd'hui et 
vous faire un de ces gâteaux que vous aimez 
tant. 

Elle se met donc à pétrir sa pâte avec tant 
d'ardeur qu'elle en a presque jusqu'aux coudes. 
Tout à coup elle s'arrête et se tord : 

— Ah, quelle affreuse colique ! s'écrie-t-elle... 
je n'y tiens plus, il faut que je coure au cabi- 
net... vite! vite!... tirez-moi mon sampot, j'ai 
les mains toutes pleines de pâte... 
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Dès que son mari lui eut tiré son sampot, elle 
s'enfuit dans son simple appareil. 

Quelques jours après, l'effrontée dit en riant 
à son mari: 

— À quoi vous sert toute votre jalousie?... 
Ça ne m'empêche pas de vous tromper. 

— Et comment?... reprit l'époux inquiet cette 
fois. Vous surveillant comme je fais, cela ne me 
semble pas possible. 

— Bah!... tenez l'autre jour, pendant que 
je préparais la pâte, ne m'avez-vous pas tiré 
mon sampot, pour me permettre de courir au 
cabinet où m'attendait mon amant?... 

Le pauvre homme resla confondu. N'ayant 
plus de doute sur l'infidélité de sa femme, il 
s'écria en guise de consolation : 

— Décidément une femme qui veut tromper 
son mari arrive toujours à ses fins; nul ne l'en 
peut empêcher. Car Dieu a dit que l'homme 
ressent ses passions trois fois par jour et la 
femme sept fois. La femme doit donc toujours 
tromper l'homme suivant le lieu et l'occasion. 



LES FEMMES AU PAON DORÉ 



Srek Rakomar était fils d'un séïté (particu- 
lier très riche) du royaume de Sa-Wotey. Avant 
de mourir, son père lui avait dit : 

— Si vous voulez être heureux dans ce monde, 
mon fils, ne prenez jamais pour ami un homme 
qui aura eu trois précepteurs, car il vous trom- 
perait; n'épousez jamais une femme chassée 
par son mari ni une vieille fille, car elles ne vous 
aimeraient pas ; mais épousez plutôt une jeune 
vierge ou une veuve. 

Arrivé à l'âge d'homme, Srek Rakomar de- 
vint page du roi. Il avait pour fonctions la 
garde d'un paon au plumage doré, auquel le 
roi tenait beaucoup. Se rappelant les conseils 
de son père, il voulut les mettre à l'épreuve. 
Il se lia donc d'amitié avec un homme qui avait 
eu trois professeurs , épousa une femme répu- 
diée et une vieille fille ; mais il prit en plus une 
jeune fille et une veuve. 

Cela fait, il prit le paon doré et le cacha soi- 
gneusement avec plusieurs jours de nourriture. 
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Il tua ensuite en cachette le plus grand coq 
de combat qu'il put trouver, le pluma, jeta la 
tête et les pattes et le mit dans la marmite. 

Quand ses femmes eurent fait cuire le coq, 
le page fit appeler son ami et l'invita à prendre 
part au festin, en lui disant à l'oreille : 

— N'en parlez à personne , mais comme 
preuve d'amitié pour vous, j'ai tué le paon du 
roi pour vous fêter ; n'en dites rien, car il m'en 
coûterait la tête. 

L'ami jura de garder le secret. 

A la fin du repas, Srek Rakomar, feignant 
l'ivresse, chercha querelle à son ami et l'insulta, 
maltraita ses femmes et se laissa tomber comme 
un homme ivre- mort. 

La veuve et la jeune fille se retirèrent dans 
un coin et se mirent à pleurer. 

La vieille fille aussi pleura , mais à la porte 
de la palissade qui entourait l'habitation. Quant 
à la femme répudiée , elle se campa au milieu 
de la rue et se mit à crier à tue-tête : 

— Mon mari est un misérable ; il a tué le 
paon doré du roi, s'est enivré et nous a acca- 
blées de coups. 

— Oui , répondit l'ami , j'en suis témoin, et 
nous n'avons qu'une chose à faire, c'est d'aller 
bien vite le dénoncer au roi. 
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Aussitôt l'ami, la vieille fille et la femme ré- 
pudiée prennent la route du palais. Ils arrivent 
à la nuit tombante et demandent une audience 
au roi, qui les reçoit immédiatement. 

Arrivés au pied du trône, ils racontent com- 
ment Srek Rakomar avait mangé le paon de Sa 
Majesté. Le monarque furieux fait appeler le 
mandarin de la justice et ordonna de décapiter 
le délinquant sans plus attendre. 

Les mandarins se rendirent aussitôt chez Ra- 
komar, s'emparèrent de sa personne et l'emme- 
nèrent. Le sinistre cortège arriva à la porte 
Nord du palais, mais les gardiens refusèrent 
d'ouvrir, la nuit étant faite. 

— C'est l'ordre du roi, dirent les mandarins, 
de conduire Srek Rakomar à la mort. 

— Avez-vous un jugement écrit? reprirent 
les gardiens... montrez-le pour couvrir notre 
responsabilité. 

— II n'y a pas de jugement écrit, reprirent 
les mandarins, mais l'ordre du roi ne doit-il pas 
suffire? 

— Non. La nuit nous ne pouvons ouvrir, 
les prescriptions de notre chef le Kratahour 
sont formelles. 

Les mandarins insistent, les gardiens s'obsti- 
nent et disent : 
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— Entrez chez nous , nous vous donnerons 
les raisons pour lesquelles il nous est défendu 
d'ouvrir les portes, la nuit, pour une exécution : 

Jadis un paysan possédait un merle qu'il ai- 
mait autant que ses enfants et non sans raison. 
En effet, ce merle était doué de qualités extra- 
ordinaires. 

Quand le maftre allait travailler aux champs, 
il confiait sans crainte à son oiseau fidèle sa 
maison et ses enfants ; au retour , il trouvait 
toujours tout en ordre. Un jour, selon son habi- 
tude, le merle veillait aux soins du ménage, 
quand un serpent se faufila dans la maison et 
piqua le plus jeune enfant, dont la mort fut 
instantanée. L'oiseau aperçut trop tard le ser- 
pent, il fondit sur le reptile et le tua à coups 
de bec ; puis il vola aux champs prévenir son 
maître. 

A peine eut-il dit: «Votre fils est mort», 
que le paysan, voyant le bec du merle ensan- 
glanté, l'abattit d'un coup de bâton. 

Après cet accès de colère, il ramasse le merle 
et rentre chez lui. 

A sa rentrée dans sa case, il aperçoit l'enfant 
inanimé et le serpent raide à ses côtés. Aussi- 
tôt il comprend tout le drame dont il a sous les 
yeux le dernier acte. Ses regards se tournent 
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tour à tour sur son fils chéri et sur le merle 
qu'il tient à la main, et il s'écrie en pleurant : 
c Malheureux que je suis, mon merle m'était 
fidèle et je l'ai tué!... Si j'avais réfléchi un seul 
instant, mon pauvre oiseau vivrait encore et 
me rendrait les mêmes services que par le 
passé. » 

— Et maintenant, messieurs, dit le gardien- 
chef en terminant, voilà pour quelles raisons 
nous ne voulons pas ouvrir pour décapiter Srek 
Rakomar, car, selon toute vraisemblance, le roi 
n'a pas réfléchi. 

Les mandarins de la justice, ne voulant rien 
entendre, se dirigèrent avec le condamné vers 
la porte de l'Ouest, où ils demandèrent aux * 
gardiens de les laisser passer. 

En dépit de tous leurs beaux discours, les 
gardiens refusent. 

— Vous êtes donc plus puissants que le roi, 
dirent les mandarins. 

— Loin de nous cette prétention ; mais , à 
pareille heure, sans un jugement écrit, nous ne 
pouvons ouvrir pour mener au supplice qui que 
ce soit, dans la crainte qu'il n'arrive une mé- 
prise semblable à celle des chiens tués à tort. 
Écoutez et nous allons vous conter cette his- 
toire : 
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Autrefois un séité puissamment riche confiait 
la garde de ses trésors à cinq cents chiens d'une 
race précieuse; aussi avait-il pour eux des soins 
exceptionnels, au point de leur porter lui-même 
à manger. 

Une bande de voleurs, sachant la maison si 
bien défendue, creusa dans la campagne un 
souterrain qui aboutissait au magasin des ri- 
chesses. Ces brigands pénétrèrent la nuit jus- 
qu'aux trésors du séité et le dévalisèrent en- 
tièrement. Ils n'étaient point encore sortis, 
quand les chiens s'aperçurent du vol; après 
avoir longtemps flairé, ils découvrirent l'entrée 
du souterrain, s'y précipitèrent en masse et 
étranglèrent tous les voleurs. 

Lorsque, le lendemain, le séité visita son ma- 
gasin selon son habitude, il le trouva vide. En- 
trant dans une colère épouvantable, et ne vou- 
lant écouter personne, il s'écria : 

— Voilà cinq cents chiens dont l'entretien 
me coûte horriblement cher, les brigands sont 
venus cette nuit et ils n'ont même pas prévenu 
par leurs aboiements , je ne veux plus les voir, 
qu'on les tue tous jusqu'au dernier. 

Quatre ou cinq jours après, les cadavres putré- 
fiés des voleurs répandirent dans toute la maison 
une odeur infecte. Le séité découvrit alors l'en- 
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trée du souterrain et retrouva, près des cada- 
vres, toutes ses richesses. 

De rage, il se déchira la poitrine en criant : 

« Mes chiens m'étaient fidèles et, dans un 

accès de fureur, je les ai fait périr injustement ; 

maintenant je ne puis les rappeler à la vie... 

Que le malheur tombe sur moi !... » 

C'est pour ces motifs, continua le gardien-chef, 
que nous ne voulons pas exécuter les ordres du 
roi influencé par la colère... sans un jugement 
régulier ; parce que Srek Rakomar, comme les 
chiens, peut être innocent. 

— Allons, dirent les mandarins de la justice, 
il est déjà minuit et voilà deux portes qu'on ne 
veut pas nous ouvrir; hâtons-nous d'aller à la 
porte du Sud, voir si nous réussirons mieux. 

Lorsqu'ils y arrivèrent, on leur adressa les 
mêmes questions qu'aux précédentes : 

— Comment se fait-il que vous n'attendiez 
pas le jour pour conduire un condamné au 
supplice?... Y a-t-il eu un jugement rendu la 
nuit ? 

— Il n'y a pas eu de jugement, répondent 
les mandarins, mais le roi ayant exprimé sa 
volonté, c'est à vous d'obéir. 

— Les usages s'y opposent, reprirent les gar- 
diens, il n'y a pas de précédent. 
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— Mais quels usages?... Expliquez-les-nous, 
nous sommes tout oreilles. 

— Alors écoutez-moi, dit le gardien-chef, 
l'histoire que je vais vous conter vous convain- 
cra peut-être : 

Un roi possédait une perruche très âgée qui 
s'envola un jour dans la forêt de Hem Bo Pen, 
où elle mangea d'une mangue nommée Cal et 
tout à coup se trouva rajeunie. Quand elle re- 
vint près de son maître, celui-ci s'en aperçut et 
lui demanda : 

— Qu'avez-vous fait pour être ainsi rajeunie? 

— Sire, j'ai mangé d'une mangue nommée 
Cal. J'ai voulu vous rapporter un de ces fruits, 
mais le fardeau s'est trouvé trop lourd pour mes 
forces ; la prochaine fois, je vous en apporterai 
une graine. 

Le roi, désireux de posséder une graine si 
précieuse, pressa la perruche de partir. Le len- 
demain matin elle s'envola et rapporta une 
graine que Sa Majesté ordonna de planter immé- 
diatement. Dans sa précipitation, le jardinier 
mit la graine dans un trou, sans remarquer que 
ce trou était l'antre d'un dragon dont l'haleine 
fétide devait empoisonner tout ce qui se trou- 
vait près de lui. 

L'arbre grandit et donna des fruits magni- 
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fiques ; songeant au rajeunissement de la per- 
ruche, le monarque formula sa volonté d'y goû- 
ter. Les mandarins lui conseillèrent, par mesure 
de prudence, d'en faire l'essai sur un condamné 
à mort. On appela donc trois condamnés. A 
peine eureût-ils goûté à ces fruits, qu'ils tom- 
bèrent comme frappés de la foudre ; le roi 
s'écria : 

— La perruche voulait m'empoisonner, qu'on 
la tue!... Aussitôt les mandarins étouffèrent la 
perruche. 

Longtemps après, le dragon ayant quitté son 
antre, ses exhalaisons n'arrivant plus aux ra- 
cines du manguier, l'arbre redevint parfaite- 
ment sain. 

Un jour, le jardinier et sa femme bien vieil- 
lis se dirent : 

— Depuis vingt ans nous entretenons ce 
maudit manguier, qui ne nous a jamais rap- 
porté que des fatigues... maintenant les infir- 
mités nous accablent, demandons-lui au moins 
le repos dans la mort. 

Ils se dirigent donc vers l'arbre au pied du- 
quel gisaient un grand nombre d&lruits, car on 
se gardait bien d'y toucher. Après s'être fait 
leurs derniers adieux, les deux époux mangent 
des mangues abondamment. 
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Aussitôt leurs visages reprennent l'éclat de 
la jeunesse , mais la nuit les empêcha de con- 
naître leur changement mutuel. Ils constatèrent 
seulement que l'arbre, en vieillissant, avait 
perdu ses propriétés vénéneuses. 

Le lendemain matin, de très bonne heure, le 
jardinier et sa femme allèrent, selon leur habi- 
tude , cueillir des fleurs pour les offrir au roi. 
Quand il les vit arriver, il ne les reconnut pas 
et leur demanda qui ils étaient : 

— Sire, répondit le mari, je suis votre jardi- 
nier et voici ma femme. 

— Mais comment se fait-il, demanda le mo- 
narque, que, vieillards hier, vous soyez aujour- 
d'hui des jeunes gens? 

S'apercevant enfin de leur transformation, 
les époux étonnés répondirent : 

— Sire, nous avons mangé de la mangue Cal 
dans le dessein de mourir, elle nous a rajeunis. 

Le roi incrédule fit venir trois condamnés à 
mort, ils mangèrent des mangues et le même 
phénomène se reproduisit. 

Ne comprenant pas comment ces fruits, après 
avoir donné la mort, rendaient la vie, Sa Ma- 
jesté ordonna de creuser au pied de l'arbre; on 
découvrit le vieil antre du dragon et tout s'ex- 
pliqua. 
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Alors le prince désespéré s'écria : 

— Voyez où mènent la colère et la précipi- 
tation, j'ai fait périr la perruche, ma bienfaitrice, 
au lieu de rechercher les causes de son appa- 
rente culpabilité. 

Cela dit , il mangea des mangues , en distri- 
bua tout à son peuple, et tous redevinrent 
jeunes. Ne pouvant ressusciter la perruche, il 
en fit déterrer les os avec des cérémonies ma- 
gnifiques, et, par ses ordres, un monument royal 
honora ses restes. 

Le gardien termina l'histoire de la perruche 
par ces paroles adressées aux mandarins : 

— Voilà pourquoi nous ne voulons pas ou- 
vrir, car le roi, après réflexion, pourrait se 
repentir. 

Nous entendons toujours ressasser la même 
chose, dirent les mandarins, nous n'en devons 
pas moins aller jusqu'au bout. Nous avons en- 
core à voir la porte de l'Est. Bientôt le jour va 
paraître, marchons vite, afin d'exécuter nos 
ordres avant le réveil du roi , qui se lève de 
grand matin... Si l'on refuse de nous ouvrir, 
nous irons lui rendre compte, et tant pis pour 
ceux qui se seront opposés à l'exécution de sa 
volonté. 

Arrivés à la porte de l'Est, les mandarins re- 
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nouvellent leurs demandes aux gardiens, qui 
répondent encore : 

— Gomment se fait-il que vous conduisiez 
ce condamné au supplice avant le jour?... 
Avez-vous un jugement en règle? 

Les mandarins ayant répondu négative- 
ment, le gardien-chef leur opposa un refus for- 
mel, et, les ayant invités à s'asseoir, continua 
ainsi : 

Un roi avait un fils unique qu'il aimait à 
l'adoration ; il ne pouvait s'en passer, au point 
de ne jamais se mettre à table sans avoir près 
de lui son enfant chéri. Un jour où le roi et son 
enfant prenaient leur repas, la mère, en en- 
trant pour leur tenir compagnie, négligea de se 
prosterner. Le roi, outré de ce manque de res- 
pect, dit que cette femme abusait de son affec- 
tion pour son fils pour contrevenir à tous ses 
devoirs. Dans son accès de furieuse démence, 
il ordonna de mettre à mort la femme et l'en- 
fant, ce qui fut immédiatement exécuté. La 
mère était bien un peu coupable, mais tout in- 
nocent qu'il était, le pauvre petit n'en fut pas 
moins décapité. 

Le lendemain, le roi, oublieux de la scène de 
la veille, en se mettant à table, chercha son 
fils... Se rappelant alors son ordre cruel, il se 
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déchira la poitrine, fit appeler les mandarins 
justiciers et leur dit : 

— Comment! sur un seul ordre donné dans 
un moment de colère , vous avez décapité ma 
femme et mon enfant que j'aimais tant! à qui 
j'aurais pardonné de si bon cœur... Vous êtes 
indignes de vivre... 

Et il fit décapiter les quatre mandarins. 

Ces exécutions ne le consolèrent point de la 
perte de son fils bien-aimé... Dans sa douleur, 
il refusa toute nourriture et mourut peu après... 

Vous voyez quelles peuvent être les consé- 
quences d'un ordre irréfléchi... c'est pour cela 
que nous, qui ne tenons nullement à subir le 
sort des quatre mandarins, nous refusons d'ou- 
vrir la porte. 

Le jour commençait à paraître quand le gar- 
dien-chef finissait son récit. 

Le roi, très matinal, demanda des nouvelles 
du condamné de la veille. On lui répondit que 
l'exécution n'avait pas encore eu lieu, les gar- 
diens ayant refusé d'ouvrir les portes de nuit. 

Il fit appeler les gardiens , les mandarins et 
le condamné. 

Arrivés au palais, les gardiens-chefs racon- 
tèrent, chacun à leur tour, les précédentes his- 
toires ; Sa Majesté les écouta avec grand inté- 
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rêt, félicita les gardiens de leur sage conduite, 
puis il ajouta : 

— Vous avez dès aujourd'hui toute ma con- 
fiance , et je vous en donne la preuve en vous 
chargeant de juger Srek Rakomar. 

A ces paroles, les nouveaux juges firent ap- 
porter les instruments de flagellation, afin d'ar- 
racher des aveux à l'accusé, mais Srek Rakomar 
les arrêta en disant : 

— A quoi bon me punir?... le paon doré du 
roi est vivant ; si vous voulez me conduire où 
je vous dirai, je vous le montrerai bien portant. 

Le paon retrouvé, on reconduisit Srek Ra- 
komar devant le roi, qui lui demanda les motifs 
de sa conduite : 

— Sire, répondit le jeune homme, mon père, 
en mourant, me dit de ne point prendre pour 
ami l'élève de trois précepteurs ou comme femme 
ni une femme répudiée ni une vieille fille, mais 
d'épouser plutôt une jeune vierge ou une veuve. 
J'ai voulu éprouver les conseils de mon père et 
j'ai dû constater combien ils étaient justes. La 
veuve et la jeune fille me sont restées fidèles, 
mon ami et mes deux autres femmes m'ont dé- 
noncé. 

Le roi comprit ces raisons et lui accorda sa 
grâce avec un beau présent ; il donna cent taëls 
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à chaque gardien en glorifiant leur prudence. 
Quant au faux ami et aux deux méchantes 
femmes, il les condamna pour leur trahison à 
l'exil perpétuel. 

Pnom Penh, 2 octobre 1885. 

A cinq heures, le général débarqua sur le 
pont de bambous flottants du protectorat. Les 
navires se couvrirent de leurs pavois , les clai- 
rons sonnèrent aux champs, les équipages de- 
bout sur les vergues firent retentir les airs de 
trois cris de Vive la République ! . . . puis le ca- 
non tonna. 

Massés dans le jardin, près du pont, les offi- 
ciers et les fonctionnaires attendaient le général 
pour composer son cortège. 

Les troupes formaient la haie du débarcadère 
au protectorat, le cortège défila entre les deux 
rangs de soldats qui présentaient les armes. En 
ce moment les voitures de la cour, escortées par 
la cavalerie de Norodôm : quarante cavaliers en 
képis bleus, vestons noirs à boutons dorés, sam- 
pots de couleurs variées, souliers boueux, 
grands bas blancs malpropres. Ils portaient au 
poing le sabre nu. Les selles laissaient beaucoup 
à désirer, plusieurs d'entre elles manquaient 
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d'étriers. Une vieille corde remplaçait souvent 
la bride. Les montures n'étaient pas plus soi- 
gnées que l'équipement, sans doute elles n'ont 
jamais connti la brosse ni l'étrille ; sauf un peu 
de paddy peut-être, elles doivent pourvoir elles- 
mêmes à leur nourriture. En revanche, les ca- 
valiers se tenaient si fièrement en selle, ces rus- 
tiques poneys montraient un tel feu que cette 
cavalerie fantaisiste, loin d'être ridicule, sédui- 
sait par son cachet d'originalité. 

Le général monta dans la calèche du roi avec 
le représentant du protectorat et l'évêque; le 
brillant cortège doré, brodé, décoré, se distribua 
dans de nombreuses voitures. Le tout partit au 
grand trot avec l'escorte cambodgienne, dont 
les petits chevaux trottinaient comme des en- 
ragés. 

La garde de Norodôm faisait la haie de la 
porte d'enceinte au palais. Quand le gouver- 
neur entra, l'artillerie cambodgienne (deux 
bronzes antiques) commença un salut de dix- 
neuf coups de canon. 

Le roi attendait au premier étage dans son 
salon d'apparat, assis, dans un fauteuil doré, à 
une petite table ronde entourée de trois fau- 
teuils semblables au sien. Des aiguillettes, des 
décorations en brillants rehaussaient son habit 
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noir à boutons d'or ; le sa m pot national en soie 
gorge de pigeon et des bas de soie blancs rem«- 
plaçaient le pantalon, il portait des souliers ver- 
nis, percés de grands trous pouf* donner de 
l'air et de l'aise aux oignons de Sa Majesté. 

Un bon bourgeois favorisé d'une honnête 
aisance se contenterait d'un semblable ameu- 
blement, mais un merveilleux tapis de soie bro- 
ché d'or couvrait la table, laissant tomber une 
bordure enrichie de pierres précieuses. 

Le général s'assit à la droite du roi, l'évêque, 
puis le représentant prirent place à sa gauche. 

L'aide de camp du général lui remit un cahier 
relié en. soie moirée, violette; c'était l'instru- 
ment diplomatique, — un instrument de sup- 
plice pour Norodôm. 

En vain lé général s'évertuait à lui dire : 

Mon pauvre Norodôm, que voulez -vous que 
j'y fasse?... Vous êtes condamné, c'est irrévo- 
cable. On vous a peut-être bien mis un peu 
brutalement le pouce sur la gorge, mais c'est 
une histoire du temps passé... A quoi bon re- 
venir sur ce sujet désagréable?... Ce qui es^ 
fait est fait, ce qui est écrit est écrit ; quand le 
vin est tiré, il faut le boire... Vous êtes dans 
la situation d'un homme à qui on a coupé le 
cou, c'est sans remède. 
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Gomme un homme qui se noie, l'infortuné 
monarque cherchait à se raccrocher au moindre 
brin d'herbe. A vrai dire, il ne comprenait pas 
ce qu'on lui demandait... Il était bien un peu 
payé pour redouter un traquenard. 

Bref, ce carton moiré ne lui dit rien qui vaille. 

Le général lui répondit avec une logique froide 
et tranchante comme l'acier : 

Écoutez-moi bien : le traité du 17 juin, signé 
de votre main jaune, est bel et bien à Paris. . . 
Avec l'instrument de Paris, nous pouvons vous 
exécuter tout à l'aise ; l'instrument qui nous 
permet d'agir contre vous, nous l'avons déjà. 
Cet instrument-ci n'est qu'une copie de l'autre, 
il porte la signature du président de la Répu- 
blique au lieu de la vôtre, voilà toute la diffé- 
rence. Cette copie, revêtue de la signature du 

r 

chef de l'Etat, est votre garantie. Si la protec- 
tion voulait outrepasser cette limite, vous l'ar- 
rêteriez en disant : Voici le traité que vous avez 
accepté vous-même, vous ne pouvez aller au 
delà. Vous êtes lié par l'original, nous sommes 
liés par la copie... Voilà pourquoi je vous porte 
cette pièce avec solennité et vous en demande 
reçu avec grand apparat. Pour vous, elle a de 
l'importance; pour nous elle n'en a aucune. 
Car, que vous me donniez ou non reçu du pa- 
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pier signé Grévy, nous n'en avons pas moins à 
Paris le papier signé Norodôm. 

Tout ceci était limpide comme l'eau de roche, 
mais il n'est pire sourd que qui ne veut en- 
tendre. 

Puis vinrent les consolations , dont voici le 
fond : 

Mon pauvre Norodôm, que le traité du!7 juin 
vous ennuie, cela se conçoit aisément... c'est 
vrai, on vous a mis à la portion congrue et vous 
serez un peu à court pour vos danseuses... 
mais , pour être noirs , nous ne sommes pas si 
méchants diables. Dans l'exécution, il est des 
tempéraments; outre le million et demi convenu 
du traité, on vous laissera quelques bribes pour 
faire le jeune homme. Qu'est-ce que ça nous 
fait après tout, c'est le peuple qui paye... Et 
puis soyons raisonnables, avec un million et 
demi on ne meurt pas de faim... Vous n'êtes 
plus jeune et vous avez la goutte. •• Vous pour- 
rez largement vous payer assez de madère et 
de jolies filles pour compléter ce ramollisse- 
ment déjà si avancé... Entre nous, vous serez 
encore fort passablement rétribué pour vos mé- 
rites. 

Norodôm était fort ému... Le lendemain, il 
dit au résident général qu'une des raisons qui 



CA ET LA 283 

l'avaient empêché de signer était la crainte de 
trembler. 

Sans doute il se souvenait de la cruelle injure 
du 17 juin... Col de Montero, par peur de dé- 
plaire, — déplaire, c'est déjà sentir la chique de 
bétel vous marquer le cou, — n'osait traduire 
exactement les paroles du gouverneur. 

Notre interprète, M. Pavie, accusa Col de 
Montero de se montrer traducteur infidèle. 

Le gouverneur fit appeler quatre hommes et 
un caporal, et l'homme de confiance de Noro- 
dôm, appréhendé au collet dans son propre pa- 
lais, fut planté entre quatre chandelles. 

Cela, ni Col de Montero ni le roi ne l'ont 
oublié. 

— • Nous ne sommes pas ici pour discuter le 
traité, il est irrévocable, répétait en vain le gé- 
néral... signé par vous, voté par les Chambres, 
sanctionné par le président de la République, 
il a tous les sacrements... donnez -moi mon 
reçu et finissons-en. 

Le roi s'obstinait à ne pas signer. 

Il revenait toujours à ses moutons : avec votre 
protection, qu'est-ce qui me reste d'autorité? 

C'était dur de lui répondre RIEN. 

Et l'on aurait pu ajouter : rien , c'est en- 
core trop... 
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Le général prit le meilleur parti, car il fallait 
en finir avec cette situation fausse, grotesque 
et menaçant de tourner au tragique ; il dit à 
Norodôm : 

— Sa Majesté réfléchira... après réflexion, 
sans doute, elle signera à la date d'aujourd'hui. 

Et le roi répétait lamentablement : Votre pro- 
tection, c'est la crémation de la monarchie. 

Le général se leva. 

Norodôm n'avait pas signé. Il avait refusé sa 
signature en public devant la solennelle assem- 
blée de toutes les notabilités de la Gochinchine 
et du Cambodge, il avait fait preuve, pensait-il, 
de volonté, de dignité... le lendemain, il signe- 
rait en catimini. Les apparences seraient en sa 
faveur. Il tient beaucoup aux apparences, ce 
pauvre roi déchu... Avec son corps de ballet, 
c'est tout ce qui lui reste. 

Malgré sa goutte, la cérémonie terminée, le 
roi conduisit le général au pied de l'escalier, et 
l'on se rendit en grande pompe au protectorat. 

Les calèches de la cour eurent à peine le temps 
de retourner au palais prendre le roi , fort em- 
pressé à rendre sa visite au général. 

Toutes les troupes sous les armes formaient 
la haie. Le général reçut le roi à la porte du 
protectorat, son chef d'état-major et le repré- 



ÇA ET LA 285 

sentant aidèrent Sa Majesté à descendre de voi- 
ture. 

. Elle s'assit au haut du salon rectangulaire 
du protectorat, entre le général et le représen- 
tant, les deux longs côtés du rectangle étant 
occupés par les officiers français et fonction- 
naires en grande tenue. 

Norodôm, affreusement préoccupé, s'agitant 
sur son siège , n'ouvrait pas la bouche ; le re- 
gard anxieux, il cherchait de tous côtés avec 
égarement. Enfin, le général comprit et fit tendre 
un crachoir au monarque, soulagé dès qu'il eut 
pu satisfaire aux exigences de son catarrhe. 

Evidemment, en dehors de ce soulagement 
physique, une heureuse révolution s'était opérée 
dans le cerveau royal... Evidemment le souve- 
rain khmer avait pris son parti et digéré le 
traité. Aussi rayonnait-il comme quelqu'un qui 
vient d'avaler une potion amère. 

L'éléphant du roi fit les principaux frais de 
la conversation, où l'on parlait pour ne rien 
dire, la seule préoccupation de chacun étant de 
taire ce qu'il avait dans l'esprit. 

Le départ du souverain du Cambodge fut très 
pittoresque; le crépuscule tirait à sa fin, les 
premières étoiles étincelaient dans le ciel bleu 
sombre. De nombreuses lanternes vénitiennes 
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décoraient le jardin du protectorat. . . et les lan- 
ternes colorées sont d'un si charmant effet dans 
l'opulent feuillage des tropiques. L'infanterie 
de marine en haie présentait les armes sous ces 
lumières variées. La cavalerie du roi, dont la 
malpropreté disparaissait dans l'ombre, ne mon- 
trait que l'acier étincelant, la bonne attitude 
des cavaliers, la bouillante ardeur des poneys. 

Pnom-Penh, 3 octobre 1885. 

Le lendemain de la grande visite officielle 
pour l'échange des ratifications, Norodôm signa 
sans difficulté le procès-verbal. 

Il avait invité à dîner le gouverneur et les 
notabilités de son escorte. 

Les voitures du roi, accompagnées de sa ca- 
valerie, vinrent au protectorat prendre les in- 
vités ; Sa Majesté les attendait sur le perron de 
sa villa et les fit asseoir dans la salle d'attente, 
jusqu'au moment où le maître des cérémonies 
vint prévenir que le dîner était servi. Le roi 
conduisit ses hôtes, vêtu de son costume de 
cérémonie de la veille avec une très riche cein- 
ture de diamants. 

Des lithochromies d'auberge déparent une 
fort belle salle à manger en bois sombres du 
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pays, travaillés avec goût; tout est européen, 
un beau surtout de chez Christophle orne la 
table bien éclairée. Un oncle et deux fils repré- 
sentaient la famille royale, l'un des fils, le 
prince Duong-Thiak, l'enfant chéri, gaillard in- 
telligent et déluré, parle très bien le français. 

Norodôm a eu soixante-douze enfants , il lui 
en reste quarante-quatre. Cette nombreuse pro- 
géniture ne lui donne pas grand souci... Il s'en 
débarrasse en gratifiant de ses produits , sans 
plus s'en occuper, les très hauts dignitaires, 
honneur dont ceux-ci se montrent très fiers. 

Le gentil Duong-Thiak a le bonheur de pos- 
séder présentement la baronne Pritcha, brouil- 
lée avec le prince Yucanthor, à qui elle joua 
des scènes terribles, le menaçant de se poignar- 
der chez lui. 

Le dîner européen, somptueux, œuvre de 
quelque artiste chinois, eût fait honneur aux 
meilleurs restaurants de Paris ; les Célestes, qui 
pratiquent pour leur propre compte une cuisine 
si hétéroclite, préparent les plats français en 
perfection et les ornent avec un goût exquis ; 
les maîtres d'hôtel chinois servent d'une façon 
tout à fait distinguée, ils plaisent à l'œil par 
leur élégant costume et leurs manières déli- 
cates. Une table parée de fleurs par leurs soins 
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est une des plus charmantes merveilles qui se 
puissent voir. 

Le général faisait face au roi , placé entre le 
représentant et Tévêque. 

Sa Majesté se montra fort gaie. 

On se leva de table pour prendre le café dans 
une élégante rotonde trop surchargée de bronzes 
dorés. Le souverain fit tous ses efforts pour pa- 
raître aimable ; la reconnaissance de l'estomac 
prescrivait aux convives de le trouver charmant. 

Un caprice surgit tout à coup dans la cer- 
velle de Norodôm, celui de faire assister l'évêque 
au ballet. Ce vieillard à figure énergique et 
sculpturale, très digne dans sa robe violette, 
répondit que, dans une circonstance aussi so- 
lennelle, il n'avait rien à refuser au roi. 

Norodôm, boitant, appuyé sur sa canne, ac- 
compagné du gouverneur et suivi de ses invités, 
se dirigea vers la salle des fêtes. Il nous pré- 
senta, assise sur le lit de parade royal, une pe- 
tite princesse, sa fille favorite, gamine de huit à 
dix ans, éveillée, de mine espiègle, vêtue d'un 
sampot, d'un collier et de bracelets de brillants. 

Toutes les facultés physiques et intellectuelles 
du monarque se concentrent sur son corps de 
ballet. 

Comme Norodôm n'a jamais songé à rien 



ÇA ET LA 289 

fonder d'utile, à entreprendre des travaux pu- 
blics d'aucun genre, comme il laisse tout dépé- 
rir ou s'écrouler, jusqu'à son propre palais, son 
budget passe à peu près exclusivement à l'en- 
tretien de son harem. 

L'étable de ce troupeau féminin est le théâtre 
de drames incessants. Si le peuple du Cam- 
bodge, d'ordinaire, ne donne pas grande tribu- 
lation à son souverain, il n'en est pas de même 
de ses deux cents épouses. Le jeu est un des 
passe-temps favoris des recluses. Dans une ma- 
tinée, la première danseuse perdit trente barres 
d'argent (environ 2250 fr.) et paya avec une 
partie de ses bijoux ; or les bijoux des danseuses 
font partie des joyaux de la couronne. Les ga- 
gnantes prétendaient conserver ces bijoux , de- 
venus leur propriété personnelle; elles furent 
mises aux fers par ordre du roi et la première 
danseuse s'empoisonna. 

Norodôm est d'une impitoyable jalousie, toute 
infidèle a irrémissiblement la tête tranchée. 
Quelques coupables — sa sévérité ne Ta point 
abrité contre les malheurs domestiques, loin de 
là — ont pu s'enfuir et gagner la terre de Co- 
chinchine. 

Le gouvernement français les a rendues à la 
condition de leur garder la vie sauve, et Ton 

it 
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doit cette justice à Norodôm qu'il a toujours 
respecté sa promesse. 

Le harem, propriété de la couronne, passe 
au successeur à la mort du roi* La succession 
au trône , comme on sait, va de frère à frère ; 
si le roi n'en a point, le fils aîné hérite de 
toutes ses belles-mères. Lascif et d'une convoi- 
tise sans limite, Norodôm refusa à Si-Votha 
une femme de la succession, dont celui-ci était 
fort épris ; ce refus joua un grand rôle dans la 
rupture des deux frères et poussa Si-Votha à 
lever l'étendard de la révolte — ce qui con- 
firme une fois de plus le fameux cherchez la 
femme. 

L'appareil électrique étant détraqué — il a 
coûté 250,000 fr. et a servi trois fois — la 
salle des fêtes est éclairée par des lampes à 
mèche de coton, brûlant à l'air libre de l'huile 
de coco. Ces vases de cuivre, supportés par 
des pieds de même métal de deux à trois cou- 
dées , sont placés près des colonnes de support 
de la toiture. Dans chaque vase, un grand 
nombre de mèches réunissant leurs flammes 
donnent une large flamme unique. De nom- 
breux piliers coupent fâcheusement la vue de 
cette vaste scène rectangulaire. Un des petits 
côtés du rectangle, en communication avec le 



ÇA ET LA 291 

harem, sert uniquement à l'entrée et à la sortie 
des danseuses. 

La scène cambodgienne n'admet que des 
femmes ; sur le théâtre chinois c'est l'inverse, 
de jeunes hommes y remplissent les rôles fémi- 
nins. 

Un des grands côtés est en partie occupé par 
l'appartement séparé d'où les femmes du roi as- 
sistent à la fête. Au dehors , au-dessus de la 
petite porte de communication de cet apparte- 
ment avec l'estrade royale, placé comme une 
enseigne, le portrait du président Grévy!!... 

Donc à la suite de l'appartement des femmes 
l'estrade royale. 

Sur cette estrade siégeaient, dans quatre fau- 
teuils dorés, le roi, le gouverneur, l'évêque, le 
représentant du protectorat; derrière eux les 
autres convives de Sa Majesté. 

A la suite encore, mais à un bon mètre plus 
bas , les officiers de terre et de mer et le per- 
sonnel européen de Pnom-Penh; parmi cette 
foule masculine, quelques dames très fortement 
étoffées ne brillaient guère, pour la beauté des 
formes, auprès des danseuses de Norodôm. 

Le public cambodgien s'entassait sur les deux 
autres côtés du rectangle. 
Des nattes, pour les pieds nus des danseuses, 
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recouvraient le plancher de cette scène de 
soixante-dix mètres sur trente. 

La musique commença... mêmes airs qu'au 
ballet donné par le ministre de la justice au pro- 
tectorat, même spectacle avec un personnel plus 
nombreux. 

Ici les danseuses, disposant d'un vaste espace 
pour courir et marcher, déployaient dans ces 
exercices une grâce singulière. Le cadre n'a- 
vait rien de bien séduisant, les décors, l'une 
des grandes magnificences de nos théâtres, man- 
quaient; mais le ballet en lui-même était une 
vraie féerie ; on se trouvait en pleines mille 
et une nuits. Ces femmes très vêtues, souvent 
avec une chasuble sur les épaules , ruisselaient 
d'or et de pierreries. 

L'évêque se retira après avoir donné la preuve 
de sa bonne volonté à satisfaire la royale lubie ; 
il ne pouvait prolonger sa présence sans man- 
quer de dignité. 

A son départ, le représentant dit au roi : 

— L'évêque se retire, parce que cela lui 
donne des idées... 

Cette plaisanterie, d'un goût douteux, plut 
étonnamment à Sa Majesté, elle en rit avec 
fracas , en se tordant pendant près d'un quart 
d'heure. Le représentant avait trouvé la note, 
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il s'était mis à la portée intellectuelle et morale 
de son auditeur. 

Tout un peuple opprimé travaille pour rem- 
plir le gouffre des dépenses du harem de No- 
rodôm . 



Pnom-Penh, 4 octobre i885. 



Le 4 octobre, à sept heures du matin, le gou- 
verneur descendait de son yacht à Compong- 
Luong pour rendre visite à la reine-mère. 

Vingt soldats d'infanterie de marine , sur les 
vifs petits poneys du pays, précédaient le cortège. 

Puis venaient : 

Deux guides, 

Le gouverneur, 

Les quatre fonctionnaires qui l'accompa- 
gnaient dans sa tournée, 

Le chef d'état-major, 

L'officier d'ordonnance , 

Chacun sur un éléphant. 

Vingt éléphants portaient chacun deux sol- 
dats d'infanterie de marine , 

Deux éléphants de suite. 

Ces trente et un éléphants, marchant à la file 
indienne , sur la vieille chaussée de Compong- 
Luong, formaient un imposant cortège. 
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C'est un symbole vivant du triomphe de l'in- 
telligence sur la matière, ce saisissant contraste 
entre cette prodigieuse masse de chair et le petit 
être vif, armé d'une pointe à crochet — un 
fer de gaffe — qui la gouverne comme le pa- 
tron d'une grosse barque. 

Cette montagne vivante s'avance d'un pas 
grave et tranquille , se battant sans cesse les 
flancs de sa queue glabre , terminée par une 
touffe de poils. La trompe vermiforme se ral- 
longe, se raccourcit, se balance en un perpétuel 
mouvement. On se demande si la vieille chaus- 
sée cyclopéenne ne s'effondrera pas sous le 
poids de ces colosses. 

L'éléphant et le buffle, survivants d'un monde 
disparu , sont bien les animaux de ce pays de 
marais recouverts d'une végétation touffue; ils 
ont même couleur, même peau nue, même 
amour de la vase ; leur masse brise ou renverse 
tous les obstacles des fourrés. Le rôle du buffle 
en agriculture lui assure une existence aussi 
longue que celle de notre espèce, c'est le seul 
animal de trait possible dans la rizière noyée. 
Quant à l'éléphant , il est condamné à dispa- 
raître; personnage d'époque barbare, il lui faut, 
pour subsister, de vastes espaces incultes. 

La cage du gouverneur et celles des princi- 
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paux officiers étaient recouvertes de cotonnades 
rouges, bordées de bleu, couleurs du Cambodge, 
les autres de simples nattes. Cette cage res- 
semble à un banc de cabriolet surmonté de sa 
capote. Toutes ces cages, à chaque mouvement 
des pattes-piliers de l'énorme bête, se balan- 
çaient avec un roulis qui rend ce mouvement 
de locomotion fort pénible. De temps à autre 
la trompe aspirait de l'eau boueuse dans les 
bourbiers de la route, et l'éléphant s'en asper- 
geait. 

Au bout d'une heure environ nous avions 
franchi la solitude des marais et nous quittions 
la chaussée continuée, par une route, sur un 
terrain ferme et propre à la culture. Çà et là les 
buffles traînaient la charrue sur le sol noyé sous 
une légère couche d'eau , ailleurs les paysans 
procédaient au repiquage des riz. 

Peu après on aperçut l'enceinte du palais, 
construite en forts madriers équarris de cinq à 
six mètres de haut, se touchant. 

Quand on entre dans cette coûteuse enceinte, 
d'ailleurs délabrée, d'environ quatre cents mètres 
de long sur trois cents de large, on est quelque 
peu déçu de la voir renfermer un marais et des 
terres en friche — un vrai terrain à bécassines. 
Une vieille chaussée conduit de la porte au sol 
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dur. Là s'élève un ensemble, peu flatteur pour 
l'œil, de méchantes paillottes, logements des es- 
claves, et de monuments en bois du pays dans 
un état complet de délabrement. 

On passe près du plus solide et du mieux 
conservé de ces établissements, établi sur pilotis 
dans un grand bassin cimenté , rempli d'eau 
verte et croupie. On se demande en vain le but 
de cette habitation de plaisance pour des ca- 
nards. 

Un peu plus loin se trouve le palais habité 
par la reine-mère, entouré jusqu'à la porte 
d'herbes et de plantes sauvages ; on entre dans 
une vaste salle de réception — un hangar — 
où la vieille reine, reçoit ses visites sur son lit 
de parade, quand sa santé le lui permet. Pas 
d'ornements, c'est d'une simplicité antique. 

Après avoir franchi la grande salle, nous tra- 
versons diverses pièces assez pauvrement meu- 
blées ; c'est l'intérieur d'une grande ferme, avec 
un cachet particulier de large vie barbare. Je 
me figure un peu dans ce genre les premiers 
établissements des chefs francs dans la Gaule : 
peu ou point de bien-être, une nombreuse suite 
oisive comme luxe et prestige du rang. 

Enfin on fit pénétrer le gouverneur dans la 
chambre de la vieille reine; son cortège dut 
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rester au dehors à cause de l'exiguïté de l'ap- 
partement. Sa Majesté s'assit sur sou lit pour 
recevoir les illustres visiteurs, marque suprême 
de distinction, car elle reçoit étendue même les 
très hauts personnages. À part la porte étroite 
et basse, pas d'ouverture dans cetta chambre 
partout tendue de nattes. 

Les ténèbres prescpie complètes de ce sépulcre, 
la figure jaune, émaciée, de la vieille femme, 
éclairée par les rouges lueurs de deux lampes 
antiques à mèche de coton brut, — des lampes 
mortuaires, — placées au pied du lit, évoquaient 
la scène de la résurrection de Lazare. Les yeux 
doivent s'habituer lentement à l'obscurité pour 
distinguer dans un coin deux adolescentes, ac- 
croupies sur des nattes , recueillies et prêtes à 
prodiguer leurs soins pieux. 

Avec les lampes, un matelas et un oreiller 
cambodgiens, un vase de terre, une tasse com- 
mune, un crachoir d'argent composent tout le 
mobilier. 

Sa Majesté vit avec une très grande simpli- 
cité et consacre ses revenus à des œuvres de 
dévotion. 

La reine-mère représente au Cambodge le 
parti conservateur, elle est la personnification 
intransigeante du vieil ordre de choses, l'enne- 
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mie jurée des innovations, le comte de Cham- 
bord de l'extrême Orient. La vue d'un poteau 
de télégraphe la rend épileptique. Elle jouit 
d'une haute autorité morale toute personnelle, 
due à son intelligence et à sa rare finesse , au- 
torité relevée d'ailleurs par le prestige de la 
situation, car le roi lui-même doit se prosterner 
devant sa mère comme devant le grand chef 
des bonzes. 

Après une conversation courte et banale entre 
le gouverneur et l'auguste malade, le cortège, 
au retour, fit un crochet pour visiter une pagode 
nouvelle , élevée par la piété de Sa très dévote 
Majesté. 

Les bonzes faisaient la classe. L'instruction 
des enfants est de beaucoup leur fonction la plus 
importante ; ils s'en acquittent avec grand zèle; 
aussi ne trouve-t-on guère d'hommes du peuple, 
même de sampaniers, qui ne sachent lire et 
écrire. Les gens de toutes classes repassent à 
différentes époques de leur vie par le couvent 
pour y faire un séjour plus ou moins long. Tout 
fils de grand mandarin, tout prince doit vivre au 
moins trois mois à la bonzerie avant ses vingt 
et un ans révolus et trois mois après. 

Pagode et bonzerie, cachées au centre d'un 
îlot d'arbres dans la plaine étendue des rizières, 
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montrent à peine le toit de la pagode surmonté 
de trompes d'éléphant étincelant d'or au soleil. 
Le monument frappe moins par lui-même que 
par l'imposante masse du soubassement à gra- 
dins sur lequel il repose. Ces gradins sont 
coupés par trois larges plates-formes bordées 
d'étranges êtres en faïence aux couleurs vives, 
yacks, oiseaux et lions fantastiques, dragons... 
montés sur des piédestaux. On éprouve une 
impression d'étonnement pénible en se prome- 
nant au milieu de cette bizarre population , et 
l'on se demande avec une sorte d'effroi com- 
ment il se fait que les divers membres de la fa- 
mille humaine vivent dans des régions mentales 
si différentes. La pagode a l'ordonnance d'un 
temple grec, c'est-à-dire que la toiture, dont 
les bords sont supportés par des colonnes car- 
rées, comme dans toute l'architecture khmère, 
abrite un sanctuaire fermé par quatre murailles. 
Ces murs, protégés contre la pluie par la toi- 
ture débordante, sont ornés à l'extérieur de 
fines dorures tellement pressées que la muraille 
semble dorée en bloc. A l'intérieur même ri- 
chesse, le Bouddha, assis les jambes croisées sur 
son trône, a bien une hauteur de sept à huit 
mètres. Statue et trône sont enduits d'une feuille 
d'or manifestement épaisse. 
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Des dessins en or très fins et très serrés ornent 
aussi les volets laqués en rouge sur leurs deux 
faces. 

On ne rencontre pas sans surprise, à l'inté- 
rieur, entre toutes les fenêtres, ces glaces spé- 
cialement fabriquées chez nous à l'usage des 
auberges de campagne. Au pied du Bouddha 
s'étalent quantité d'offrandes, toutes de facture 
européenne: par exemple, à foison, ces fleurs 
artificielles sous la verrine cylindrique que l'on 
voit invariablement sur les cheminées de caba- 
ret , ces sphères de verre étamé si répandues 
dans nos jardins, les grands bocaux vert, rouge 
et bleu céleste des devantures de pharmaciens, 
des lampes à pétrole et des corbeilles de porce- 
laine commune, des modèles de navires... bref 
on se croirait devant l'étalage d'un marchand 
forain. On sent l'inspiration d'un de ces fumistes 
européens qui exploitent la sottise de Norodôm. 

Des colonnes en bois d'une douzaine de mè- 
tres, protégées par d'épaisses feuilles de cuivre 
doré, soutiennent le plafond peint sur fond rouge 
d'allégories insaisissables pour nos intelligences. 
Du haut en bas, les peintres ont lâché la bride 
à leur imagination sur les sujets les plus hété- 
roclites, c'est une macédoine impossible de 
scènes du Ramayana, entremêlées de compa- 
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gnies de débarquement de marins, de tableaux 
des supplices de l'enfer, de bateaux à vapeur 
lançant des torrents de fumée, de portraits en 
pied de lieutenants de vaisseau en grande tenue, 
singulièrement blonds . . . 

Enfin des légendes telles que celles de l'élé- 
phant blanc. 

Cet éléphant blanc, favorisé de l'honneur in- 
signe de porter le roi sur son dos , eut le gui- 
gnon de sentir une femelle... 

Hélas !... le cœur du sage éléphant n'est pas 
plus blindé contre les traits de l'amour que le 
cœur des faibles humains. 

Ce doux parfum l'enivra, lui tourna la tête; 
d'abord, avec sa trompe, il cueillit délicatement 
son cornac et le posa sur l'herbe avec des pré- 
cautions infinies... puis, pris de délire, se se- 
couant en furieux, il jeta par terre la cage 
royale, avec le roi dedans, et se mit à courir la 
prétentaine. 

Ses passions assouvies, l'éléphant blanc ren- 
tra tout honteux... mais ses remords devinrent 
bien autrement cuisants quand il connut toutes 
les funestes conséquences de son incartade,,. 
Le roi s'apprêtait à faire décapiter son cornac» 
Tout était prêt pour le supplice. 
— Misérable, disait Sa Majesté, comment 
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avez-vous osé confier ma sacrée personne à un 
éléphant passionné et désobéissant? 

— Sire, cet éléphant est si obéissant que si 
je lui dis de saisir une barre de fer rouge, il la 
tiendra sans la laisser tomber. 

— Eh bien, dit le monarque, je le voudrais 
bien voir... s'il garde, sans la laisser tomber, 
une barre de fer rouge, je vous accorde la vie. 

L'éléphant blanc comprit que c'était à lui de 
mourir, il enserra la barre brûlante et la tint 
enveloppée dans sa trompe jusqu'au moment 
où il expira. 

Saigon, 22 octobre 1885. 

Il suffit de jeter un coup d'oeil sur la carte de 
Dutreuil de Rhins pour comprendre l'importance 
du marché de Stung-Treng; c'est le point lo- 
gique où doit aboutir tout le commerce exté- 
rieur du Laos. Toutefois cette importance ac- 
tuelle, quoique considérable, n'est rien auprès 
de ce qu'elle pourrait et devrait être. On reste 
stupéfait de voir certains produits, évitant la 
route si rationnelle de Pnom-Penh , prendre la 
route interminable de Bangkok. 

Comme importante raison de cet ordre de 
choses anormal, il faut compter la piraterie. 
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Jusqu'à ce jour, les rapides de Samboc à la fron- 
tière se sont opposés à toute surveillance dans 
ce labyrinthe d'îlots, refuge désigné des écu- 
meurs du fleuve. 

Aujourd'hui les navires des messageries flu- 
viales reviennent de Batambang, chargés à cou- 
ler bas de produits qui se rendaient à Bangkok 
pour éviter les pirates des lacs. 

Le commandant de la marine à Saigon , mû 
par cette conviction que, s'il était possible de 
faire remonter nos navires à Stung-Treng, on 
accaparerait aisément par le Mékong tout le 
commerce du Laos, résolut de tirer au clair la 
question suivante : 

Pendant une partie de Tannée, est-il possible 
de communiquer par bateaux à vapeur avec 
Stung-Treng comme on communique avec Ba- 
tambang pendant trois mois? 

Le commandant de la marine revenait sans 
cesse à cette idée qu'une marée de 11 à 14 
mètres offre bien des ressources. 

Le gouverneur, M. Thomson, entra dans ces 
vues, une campagne hydrographique dans les 
rapides fut décidée. M. de Fesigny, comman- 
dant de la Sagaie, fut chargé de ce travail. 

Le 30 août 1884, après avoir franchi le ra- 
pide de Samboc-Sambor, M. de Fesigny com- 
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mença ses études par la rive gauche et reconnut 
les parages SE. de Ca-Lomien. La plupart des 
îles de cette région, couvertes d'une végéta- 
tion touffue, sont présentement désertes. 

Ca-Croc est habité par des Penons, Ca-Réa 
par des Annamites et des Chinois. 

Sur la terre ferme, d'immenses rizières aban- 
données témoignent irrécusablement de la dé- 
population du pays. Cet état de choses, d'après 
l'affirmation des misérables habitants des rares 
débris d'anciens villages, serait dû aux incur- 
sions des Siamois et des Laotiens, qui ont trouvé 
simple et lucratif d'enlever les gens du pays et 
de les vendre comme esclaves. 

Le fait est . si vrai que M. de Fesigny, pen- 
dant son séjour dans les rapides, reçut les 
plaintes de deux chefs penons dont les tribus 
venaient d'être victimes de semblables enlève- 
ments. 

La circulation de nos canonnières dans ces 
parages mettrait un terme à la piraterie et 
arrêterait, au moins en partie, ces incursions. 

Généralement la tête des îles est formée par 
une pointe de roches, cette pointe s'accentue 
quand on s'avance dans le Nord et dans l'Est. 
Chaque île semble formée à l'abri du courant 
en aval d'une masse rocheuse. 
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Dans TE. le nombre des îles est bien plus 
considérable que dans 1*0. De même pour les 
roches. La rive mauvaise est celle de l'E. Ce 
fait paraît bien naturel si Ton songe que le 
fleuve court au bas et le long des dernières 
pentes des montagnes de l'Annam. Les rapides 
doivent donc être formés par une arête pro- 
longeant les contre-forts de ces montagnes et 
s'étendant en travers du fleuve. Les têtes des 
îles seraient les sommets de cette arête dont les 
passes seraient les cols. Ce qui le prouve, c'est 
que la partie 0. est plus profonde et moins 
rocheuse, le niveau du sol y est également 
moins élevé. 

Les tentatives de M. de Fesigny commen- 
cèrent par la rive gauche; mais presque immé- 
diatement, au N. de Ca-Po, cet officier se 
trouva en face du rapide porté sur la carte de 
Lagrée, premier rapide dangereux. Le ren- 
seignement de M. de Lagrée était parfaitement 
exact, on se trouvait là en face d'un obstacle 
insurmontable. Le commandant de la Sagaie 
abandonna cette rive et dirigea ses recherches 
vers la rive droite, plus facile à pratiquer, au 
dire des gens du pays, au moins jusqu'à Préa- 
Patang. 

La rive gauche du fleuve, au début, ne 
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présente, en effet, aucune difficulté de naviga- 
tion. 

En longeant la grande île de Ca-Lomien qui 
mesure près de 20 milles de long, on ne ren- 
cootre presque aucun danger jusqu'au N. de Ca- 
Prien. Cette île se termine la première par une 
pointe de roches émergée aux eaux hautes. 

M. de Fesigny y prit plusieurs latitudes et 
arrêta là son travail de 1884. 

Le 7 octobre, la baisse du fleuve obligeait la 
canonnière à quitter les lieux. 

Le 24 décembre 1884, le commandant de la 
Sagaie partit de Saigon pour reprendre son 
travail aux basses eaux. Ce genre de travail 
g'impose. Évidemment le fleuve ne pourra être 
connu que par une enquête sévère, faite à la 
saison sèche, des chenaux les plus profonds et 
des dangers alors à découvert. L'étroit lit du 
torrent révélera la passe pour la saison des 
pluies. 

Presque partout des blocs de roche dure 
(grès et silex) forment le fond du fleuve. Ces 
blocs prennent toutes les positions, couchés, 
droits, ou appuyés sur d'autres blocs leur ser- 
vant d'assises. Aux hautes eaux, on peut aisé- 
ment passer près de ces écueils sans les recon- 
naître; à la saison sèche, non seulement les 
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dangers se montrent à nu, mais ils sont alors 
d'une destruction aisée. On pourrait en faire 
disparaître bon nombre. Les arbres jaillissant 
du fond sont les obstacles les plus fréquents, 
sinon les plus redoutables. Rien n'empêcherait 
alors de les couper... mais de les couper avec 
mesure, car on ne doit pas voir en eux seule- 
ment des écueils, mais souvent aussi des balises 
naturelles. 

Le 7 janvier 1885, M. de Fesigny partait de 
Kratié pour commencer l'étude capitale du 
fleuve pendant la saison sèche. L'entreprise fut 
arrêtée par la révolte du Cambodge, qui éclatait 
ce jour-là même ; ce jour-là même, le quartier 
maître de timonerie Morisseau tombait glo- 
rieusement frappé d'une balle dans la triste 
affaire de Sambor. 

Dès lors, il fallait renoncer pour cette année 
à un résultat véritablement sérieux. La saison 
favorable de 1885 perdue par la force des 
choses, il fallait attendre les hautes eaux pour 
tenter un coup hardi beaucoup à l'aveuglette. 
Il s'agissait bien moins de construire une carte, 
travail sans valeur absolue, opéré dans ces con- 
ditions, que de constater s'il était possible ou 
non d'atteindre la frontière, point où le fleuve, 
on le savait positivement, redevient navigable. 
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L'avantage, si Ton pouvait passer les rapides, 
de se rendre à Stung-Treng, ne faisant doute 
pour personne, la construction d'une carte s'im- 
poserait et le gouvernement n'hésiterait pas 
devant l'envoi d'une sérieuse mission hydro- 
graphique. 

Le 3 août 1885, M. de Fesigny reprit donc 
son étude du haut Mékong. 

A partir de Ca-Prien la navigation devient 
plus difficile; les arbres sont disséminés dans le 
fleuve, mais les roches sont encore peu nom- 
breuses. 

Au N. de Ca-Pra, nous rencontrons le grand 
rapide de Prasco; il n'est pas dangereux, la 
passe est large et profonde, le courant très fort. 
Il faut éviter de le traverser si le fleuve charrie 
des troncs d'arbres; on pourrait, gouvernant 
mal dans les tourbillons, avoir beaucoup de 
peine à éviter le choc de ces épaves réunies au 
milieu du rapide en une ligne noire qui serpente 
d'une façon continue. On doit alors longer la 
ligne des tourbillons en les tenant à gauche en 
montant; sur la rive droite, apparaît la première 
roche émergée aux eaux presque hautes. 

Le 28 août la Sagaie arrivait au N. de Ca- 
Lomien (île dont M. de Fesigny désespérait de 
voir la fin) et se trouvait en vue de l'énorme 
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agglomération d'îles formant la barrière de 
Préa-Patang. La végétation y est incomparable- 
ment plus belle que dans le Sud. Plusieurs de 
ces îles sont habitées par les Penons. Le chef 
penon du village de Ca-Trum a rendu les plus 
grands services au commandant de la Sagaie. 
C'est sur ses indications que le commandant de 
la marine franchit, avec le torpilleur 44, la 
barrière de Ca-Tomban. Malheureusement l'ex- 
trême timidité de ces populations, fuyant à 
l'approche des Européens, ne permit à M. de 
Fesigny que d'entretenir avec elles des relations 
tardives; plus tôt nouées, ces relations auraient 
pu lui être d'un grand secours. 

Les parties défrichées des îles produisent un 
beau riz sec et deux variétés de millet blanc et 
noir dont les habitants font leur principale 
nourriture. Le riz sert surtout comme article 
d'échange et pour l'acquittement de l'impôt. Car 
le gouvernement du Cambodge connaît l'exis- 
tence de ces pauvres gens pour les rançonner. 
On y cultive également le maïs et la canne à 
sucre. Les bois se composent principalement de 
yaos propres à la construction des pirogues et 
de kalambas propres à la fabrication des 
pagayes. Sur les bords du fleuve poussent quan- 
tité de vignes sauvages chargées d'énormes 
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grappes de raisins très serrés. Aux premiers 
jours de septembre, il est à l'état de verjus. 
A la saison sèche, la vigne meurt en apparence, 
il n'en reste que les racines et le collet, d'où 
s'élancent, à la saison suivante, des pampres 
vigoureux. La nature s'est chargée de la taille. 
On trouve deux espèces de letchiss et le giroflier 
sauvage. Les arbres des îles, résineux pour la 
plupart, portent de nombreuses entailles, traces 
d'une ancienne exploitation importante à une 
époque où le pays était moins dépeuplé. Le sol 
des îles, très irrégulier, est formé de sable, de 
cailloux roulés et de roches. Le gibier de tous 
genres, mais surtout les cerfs de toutes espèces 
y abondent. 

Lorsque M. de Fesigny atteignit la tête de 
Ca-Lomien, il se trouva en face de la difficulté' 
suprême, la barrière de Préa-Patang, qui 
s'étend — on en a la certitude aujourd'hui — 
d'une rive à l'autre. 

Dans l'E. les courants sont peu violents, les 
roches nombreuses, les fonds petits. Dans l'O. 
c'est l'inverse: beaucoup d'eau, peu de roches, 
des courants très forts. Entre ces deux 
extrêmes, on devait, selon toute vraisem- 
blance, trouver un état moyen. Ces présomp- 
tions se vérifièrent. 
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Lorsque le commandant de la marine re- 
monta dans le haut fleuve, il trouva M, de 
Fesigny arrêté devant le barrage de Ca-Tom- 
ban. Il eût été de la dernière imprudence d'en 
tenter le passage avec la canonnière. Parti de 
Saigon avec la résolution de franchir le barrage 
avec un navire à grande vitesse, le comman- 
dant de la marine avait emmené, dans ce but, 
le torpilleur 44. Le 8 septembre 1885, il tentait 
heureusement l'entreprise et poussait une pointe 
jusqu'à Stung-Treng, où paraissait pour la 
première fois un bateau à vapeur. 

Le torpilleur avait franchi, c'était une pro- 
messe pour l'avenir; ce n'était pas encore un 
résultat pratique. 

Enfin, le 20 septembre, le succès couronnait 
la ténacité de M. de Fesigny. 

La Sagaie, à cette date mémorable dans la 
future histoire du Cambodge, passait à son 
tour le barrage de Ca-ïandon, non sans diffi- 
culté, car le commandant vit culer sa canon- 
nière de 7 nœuds et demi de vitesse. Le pro- 
blème était résolu, la barrière de Préa-Patang 
avait été franchie par deux passes, la route de 
Stung-Treng et du Laos s'ouvrait devant nous. 
La passe Fesigny ne présente aucune diffi- 
culté, seulement elle a moins d'eau que la 
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passe de Ca-Tomban ouverte par le comman- 
dant de la marine. 

En somme, les rapides demandent à être pra- 
tiqués par des navires appropriés à cet usage, 
à roues plutôt qu'à hélice, calant peu, marchant 
12 nœuds, des navires dans le genre de ceux 
du Rhône. Le rapide de Pierre-Châtel offre 
certes plus de difficultés que celui de Ca-Tan- 
don. Journellement, sur les fleuves d'Amé- 
rique, on affronte de bien autres dangers. 

Des bâtiments qui feraient le service deux 
ou trois mois, comme ceux de Battambang, 
draineraient tout le commerce du Laos. 

Quand il fut question de créer un service à 
Battambang, on objecta que, ce service ne 
fonctionnant que trois mois au plus, les com- 
merçants de Battambang, dont les correspon- 
dants habitaient Bangkok, ne changeraient pas 
la destination de leurs marchandises. Cette 
assertion ne s est pas vérifiée, le service hebdo- 
madaire ne suffit déjà plus et jamais un navire 
ne quitte ce marché sans laisser sur l'embarca- 
dère trois ou quatre fois la valeur de son char- 
gement. 

Il en serait de même pour le haut fleuve, où 
les produits, pour arriver à Bangkok ou au Bio- 
Thuan, doivent traverser d'immenses espaces, 



CA ET LA 313 

sans protection bien certaine contre le brigan- 
dage. Les producteurs préféreraient écouler en 
deux mois les produits de l'année à les risquer 
sur une route longue, dispendieuse et dange- 
reuse. 

L'hydrographie des rapides de Samboc à la 
frontière, où le fleuve est libre, a été faite par 
M . de Fesigny d une façon fort irrégulière. Les 
difficultés de communication, par de tels cou- 
rants, n'ont point permis d'opérer une triangu- 
lation complète. C'est une série de triangula- 
tions rectifiée par les latitudes. Sous un climat 
écrasant, le travail nécessaire pour un tracé 
correct, avec les conditions d'un canotage tou- 
jours très pénible et souvent périlleux, est d'ail- 
leurs au-dessus des forces d'un seul observa- 
teur. 

Il reste à parler du régime des eaux. A peine 
est-il présentement possible d'en donner un 
aperçu. L'étude commencée en 1884 à Sambor, 
le 15 août, a été arrêtée à la prise de ce poste 
par les rebelles. Depuis le 1 er janvier 1885, 
M. de Fesigny a pu obtenir journellement l'ob- 
servation du fleuve à Kratié; la courbe des 
eaux pour 1885 à Kratié sera la seule donnée 
positive. 

Les changements de niveau à Sambor et à 
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Kratié ont des valeurs différentes. A Sambor, la 
baisse est de 11 mètres; à Kratié, de 14 mètres. 
La baisse des eaux est à peu près inversement 
proportionnelle à la largeur du fleuve en ces 
deux points. 

En 1884, les eaux ont été hautes le 15 août; 
après avoir baissé de 2 mètres, elles ont 
remonté le 18 septembre à m ^60 au-dessous du 
niveau d'août. 

En 1885, les eaux ont eu un premier maxi- 
mum le 18 août, et le 17 septembre elles ont 
dépassé de m ,40 le niveau d'août. 

Ce double mouvement semble régulier; sui- 
vant l'afïirniation des gens du pays, il se pro- 
duit toujours en août et en septembre. 

Les basses eaux ont eu lieu, en 1885, le 
12 avril; la différence de niveau à Kratié du 
12 avril au 17 septembre a été de 14 m ,35. 

Il serait urgent d'organiser un service chargé 
de l'étude du mouvement des eaux sur diffé- 
rents points. Cette étude a de l'intérêt sous cet 
aspect : l'énorme dénivellation du fleuve est une 
source de richesses pour le Cambodge, les 
berges sont cultivées au fur et à mesure de la 
descente et les plantations suivent la baisse des 
eaux. 

Au point de vue de la navigation, il n'y a 
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pas Heu d'insister sur l'importance de ces 
observations. 

Le commandant de la marine, en prescrivant 
la reconnaissance des rapides, pendant les 
hautes eaux, ne s'est point illusionné sur la 
valeur d'un semblable travail, il ne pouvait être 
qu'incomplet. 

Cet officier s'est seulement proposé de ré- 
soudre ce problème : 

Le passage des rapides de Samboc à la fron- 
tière est-il possible pour un bateau à vapeur? 

La réponse a été positive : 

Les rapides proprement dits sont très navi- 
gables; quant au barrage de Préa-Patang, il 
peut être franchi sans trop de difficultés. 

Maintenant cette question se pose : 

L'ouverture du Laos vaut-elle le travail 
d'une sérieuse campagne hydrographique t 

Cette campagne hydrographique est-elle justi- 
fiée par la perspective de voir, d'une part, nos 
bateaux, arriver au pied des cataractes de 
Kong?... de l'autre, d'avoir la certitude de 
pénétrer, par la rivière d'Ato-Pen, dans la 
région minière du Laos ? 

Le torpilleur kk a paru à Stung-Treng, la 
canonnière la Sagaie a pénétré dans le fleuve 
libre; aux prochaines hautes eaux, on peut 
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espérer voir nos navires se montrer à Kong et 
à Siempang. 

Ce sera un nouveau pas en avant. 

Notre génie s'arrêtera-t-il devant Kong? 

Je ne le pense pas. 

La navigabilité du Mékong!... il y a là une 
œuvre digne de passionner notre siècle amou- 
reux des grandes entreprises et de tenter nos 
ingénieurs, pour qui il n'y a pas d'impossible... 
mot d'ailleurs qui n'est pas français. 

Mais une entreprise aussi colossale doit être 
préparée par de laborieuses études... il faut 
avant tout connaître le fleuve, s'y avancer pas 
à pas, le théodolite et le niveau à la main. 

Le premier pas aujourd'hui, c'est une 
sérieuse enquête des rapides de Samboc à la 
frontière. 

Pour le moment, une bonne carte suffira 
pour nous conduire à Stung-Treng, le marché 
du Laos. 



L'AME KHMÈRE 



w 



Au point où nous a conduit notre protectorat 
du Cambodge, la conquête s'impose. 

Il est donc à la fois curieux et utile de 
connaître la situation intellectuelle et morale de 
ce pays 9 de pénétrer dans l'âme khmère. 

Les quelques légendes , préceptes et proverbes 
que nous avons recueillis , nous semblent de 
nature à jeter un grand jour sur l'état mental 
de ce peuple singulier. 

P. BRANDA 



LIHH TMG 

(Légende cambodgienne). 



Le royaume de Mit Tellah était gouverné par 
le roi Probat Yoch Srey et la reine Néang Kou 
Malli, sa femme, lesquels avaient pour fils le 
prince Linh Tang. Un jour où le prince avait 
fait appeler des bonzes pour dire des messes, 
un chinois nommé Akal Aséité se présenta 
parmi eux habillé de vêtements royaux et por- 
tant une couronne sur la tête. A cette vue, le 
roi et la reine s'écrièrent : comment osez-vous, 
vous simple sujet, vous présenter devant nous 
en pareil costume ? Mais le prince intervint et 
pria ses parents de pardonner à une personne 
venue au palais pour le voir personnellement. 
Puis, s'adressant à Akal Aséité, il ajouta: 

— Je vous accorde toute mon amitié, recou- 
rez à moi pour tous vos besoins. 

Akal Aséité se retira. Ses parents lui adres- 
sèrent de vifs reproches, lui remontrant combien 
il convenait peu à un simple sujet d'être l'ami 
d'un prince royal; une pareille liaison, lui 
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dirent-ils, leur porterait malheur... Finalement 
ils le chassèrent. 

Quelques jours après, le roi fit un rêve 
étrange: pendant son sommeil, il crut voir le 
clocheton de la tour centrale de son palais 
s'écrouler, tomber sur lui et l'écraser. A son 
réveil, il fit appeler les devins et les sorciers 
les plus renommés du royaume, leur expliqua 
son rêve et leur en demanda la signification. 
Les devins répondirent : 
'" — Votre fils Linh Tang est exposé aux plus 
grands dangers, mais il sera sauvé si vous 
parvenez à l'en préserver pendant le mois 
courant. 

Aussitôt le roi fit enfermer son fils dans une 
enceinte bien gardée. 

Akal Aséité, chassé de chez ses parents, se 
présenta aux portes du palais et demanda aux 
gardiens de le laisser pénétrer dans l'enceinte 
où se trouvait son ami. Malgré les refus des 
gardes, il insista et fit prévenir le prince de son 
désir de lui parler. 

— Dites de ma part, répondit Linh Tang : 
le prince n'a pas oublié ses promesses, mais, 
dans la situation où il se trouve, il ne peut re- 
cevoir personne sans désobéir aux ordres for- 
mels de son père. 



"-«■6» 
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A cette réponse, Akal Aséité entra en fu- 
reur: 

— Nous avons juré d'être l'un à l'autre pour 
la vie, s'écria-t-il , et déjà il manque à sa pa- 
role, quand mes parents m'ont chassé à cause 
de lui. . . je saurai bien me venger. 

Cela dit, il prit congé des gardiens et se rendit 
dans une forêt où vivait un solitaire, professeur 
consommé dans l'art des enchantements, et lui 
demanda de lui apprendre à devenir sel 1 . 

Le chinois étudia près de ce maître magicien 
pendant trois années. Au bout de ce temps il 
exprima le désir de visiter la forêt de Hem Bô 
Pen 2 . 

— Volontiers, lui dit le solitaire, voulez-vous 
vous y rendre en yack ou en perruche î 

— En yack, répondit-il. 

— Je crains qu'en vous transformant en 

1 Le sel est à peu près un sorcier, mais avec des pou- 
voirs beaucoup plus étendus. Le sel peut devenir invulné- 
rable, changer de forme. . . . 

2 C'est une immense forêt très célèbre dans les légendes, 
située au milieu de la mer ; on ne peut y aborder qu'en 
volant. Elle contient des arbres de toute beauté et des 
animaux de toutes espèces, doués de la parole. C'est le 
séjour habituel des yacks, personnages intermédiaires 
entre les hommes et les génies, se nourrissant de sang 
humain. 
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yack, vous ne révolutionniez le pays et ne soyez 
la cause de grands malheurs. 

— Je vous promets de ne point faire de mal, 
soyez sans crainte* 

— Qu'il soit fait selon votre désir, mais 
sachez-le bien, si vous tombez dans l'infortune 
après avoir fait le mal, je ne viendrai pas à 
votre aide. 

Akal Aséité, transformé en yack, s'envola 
dans la forêt de Hem Bô Pen, où il réfléchit aux 
moyens de se venger de Linh Tang. 

Dans ce but, il sollicita l'amitié d'un roi 
nommé Pittéia To. 

Pittéia To lui promit de venir à son aide et lui 
dit: 

— Devant mon palais vous trouverez un 
tam-tam de guerre. . . Quand vous aurez besoin 
de mon secours, frappez ce tam-tam, aussitôt 
mon armée sera prête. 

Sur ces promesses, Akal Aséité quitta le roi 
Pittéia To, s'envola vers l'habitation du soli- 
taire, déposa à ses pieds des fruits cueillis dans 
la forêt et se remit au travail avec ardeur. Après 
trois nouvelles années passées près de son pro- 
fesseur, il devint sel de première force, capable 
de se transformer à volonté, de se rendre invul- 
nérable et de ressusciter les morts. 
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Le jour de la vengeance lui paraissant enfin 
arrivé, Akal Aséité prit congé de son profes- 
seur, se transforma définitivement en yack, dé- 
vora son père et sa mère pour les punir de 
l'avoir chassé. Il dévora également le roi Probat 
Yoch Srey, se fit couronner à sa place et prit le 
nom d'Akal Yack. Quant à la reine Kou Malli, 
elle put miraculeusement échapper au carnage 
et se réfugia dans un village lointain. Linh Tang, 
enlevé sur les ailes d'un ange, fut déposé par 
son sauveur près de la maison du professeur 
d'Akal Yack. 



Sortant pour respirer la fraîcheur du soir, 
l'enchanteur aperçut un jeune homme endormi ; 
l'ayant réveillé, il lui demanda qui il était et 
comment il se trouvait là. 

— Je suis le prince Linh Tang, fils du roi 
Probat Yoch Srey, répondit le nouvel arrivé, 
mais je ne sais assurément pas comment je me 
trouve à votre porte. 

— Allons, dit le professeur, je vois bien 
qu'Akal Yack n'a pas tenu ses promesses et qu'il 
a commis des atrocités dans votre royaume. 
Restez chez moi, je vous rendrai plus puissant 
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que lui et vous pourrez prendre votre revanche 
un jour. Linh Tang y consentit et resta quatre 
années près de l'enchanteur; au bout de ce 
temps, lui aussi exprima le désir de visiter la 
forêt de Hem Bô Pen. 

— Et comment voulez-vous y aller, lui de- 
manda le professeur, en yack ou en perruche? 

— Pas en yack, répondit Linh Tang, je pour- 
rais devenir nuisible ; transformez-moi en per- 
ruche. 

— Au moins voilà de bonnes paroles , reprit 
le professeur, allez et soyez béni. 

Linh Tang s'envola aussitôt, visita la forêt où 
il cueillit des fruits pour son maître et revint à 
la nuit tombante. 

Pendant l'absence de son élève, l'enchanteur 
avait trouvé dans une fleur une vierge descen- 
due du paradis. 

A son arrivée, Linh Tang, perché sur un 
arbre, vit sortir de chez son professeur une 
belle fille qui allait puiser de l'eau à la mare 
voisine. 

— Merveilleuse beauté, s'écria la perruche, 
d'où venez-vous?... Je suis ici depuis long- 
temps et je ne vous ai pas encore aperçue. 

Elle répondit en caressant l'oiseau descendu 
sur son sein : 
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— Mon esprit, descendant du ciel, est tombé 
sur une fleur et je suis née de cette fleur. 

Aussitôt, se transformant en jeune homme, 
Linh Tang voulut lui rendre ses caresses ; mais 
la jeune fille effarouchée s'enfuit chez l'enchan- 
teur, poursuivie par le prince. 

Après avoir accepté les fruits apportés par 
son élève, le solitaire lui dit, en lui présentant 
la belle enfant : 

— Linh Tang, voici votre épouse; elle por- 
tera dorénavant le nom de Sowan Milléa (née 
d'une fleur). 

Le prince, quelque temps encore, se perfec- 
tionna dans l'art de la magie et devint plus fort 
qu'Akal Yack lui-même. Puis un jour, pris du 
mal du pays, il se mit en route avec sa femme. 
Fatigués d'une marche de plusieurs jours, ils 
arrivèrent vers midi à la frontière de son pays 
natal. Une chaleur accablante les contraignit de 
s'arrêter pour attendre la fraîcheur du soir à 
Vombre d'un grand arbre, au pied duquel les 
deux époux s'endormirent. 



En ce temps-là, un roi du nom de Somback 
Aloum Tom Po avait deux filles ; f aînée s'appe- 
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lait Si Sra, la cadette So Pâli. Ces princesses 
voulurent faire un voyage d'agrément; comme 
elles avaient le pouvoir de s'envoler, elles s'éle- 
vèrent rapidement dans les airs. En planant, 
elles aperçurent Linh Tang près de Sowan Mil- 
léa. A la vue d'un si beau jeune homme, les 
deux sœurs furent saisies d'une envie folle de 
le prendre pour mari ; s'étant donc concertées, 
elles l'endormirent d'un sommeil magique, le 
prirent dans leurs bras, puis s'en volant, le dé- 
posèrent sous un bel arbre. 

Linh Tang se réveilla bientôt , furieux de 
trouver près de lui les deux princesses au lieu 
de sa femme, il les rudoya; à toutes leurs sup- 
plications, il répondit par des injures, s'enfonça 
dans l'épaisse forêt et disparut. 

Les sœurs, désolées et touchées par le re- 
mords, s'en retournèrent vers Sowan Milléa; 
pour atténuer le mal qu'elles avaient fait, elles 
la transportèrent dans leurs bras au palais de 
leur père. A première vue, Somback Probat 
accorda toute son amitié à la jeune Femme et 
l'adopta. 

Sowan Milléa accoucha d'un fils d'une rare 
beauté; le roi le considéra comme l'enfant d'uoe 
de ses propres filles et l'appela Sell Youm 
Ko ma h. Élevé dans le palais par les meilleurs 
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professeurs, il devint d'une force incroyable. 
Arrivé à l'adolescence, le fils de Linh Tang de- 
manda à Sowan Milléa pourquoi il n'avait pas 
de père ; sa mère lui conta toute son histoire. 
Le jeune prince, comprenant que ses tantes 
adoptives l'avaient privé de son père, ne voulut 
plus les revoir* Le roi s'en aperçut et apprit 
ainsi les malheurs dont ses filles avaient été 
cause, alors il les appela et leur dit : 

— mes filles! vous avez commis autrefois 
une mauvaise action et vous me l'avez cachée. . . 
Je vous ordonne, pour réparer votre faute , de 
partir au plus tôt à la recherche de Linh Tang 
avec sa femme et son enfant. 

Ensuite il conféra à Sowan Milléa et à son 
fils la faculté de voler, les rendit invulnérables 
et leur fit le don dé l'éternelle jeunesse. 

La petite troupe s'envola, les deux sœurs en 
tête, et ne tarda pas à apercevoir le royaume 
de Santhor Boréï, gouverné par le roi Nop 
Khan Yack. Après avoir plané quelque temps 
au-dessus de la capitale, les voyageurs se po- 
sèrent sur la flèche principale du palais. Le roi 
sortit en grande colère : 

— Quel est ce gamin , dit-il , qui accompa- 
gné de trois filles, ose se poser au-dessus de ma 
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Ayant ainsi parlé, il s'élance contre Sell 
Youm Komah , qui d'abord le repousse ; mais 
Nap Khan Yack s'entètant à la lutte, le jeune 
prince finit par le garotter. 

Nop Khan Yack s'avoua vaincu. Après s'être 
prosterné devant Sell Youm Komah , il se re- 
connut son tributaire et lui proposa de le gui- 
der dans ses recherches de son père Linh 
Tang. 



Revenons à Linh Tang que nous avons laissé 
désespéré de la perte de sa femme. 

A la suite d'un vol prolongé, il arriva au- 
dessus d'une grande ville qu'il reconnut pour 
la capitale de son pays. 

Il parvint à retrouver sa mère, mais les man- 
darins et le peuple le conjurèrent de ne point 
entrer dans la ville ; « car, dirent-ils , si vous 
êtes reconnu par Akal Yack, il vous mettra 
sûrement à mort. » 

Linh Tang leur demanda : 

— Où Akal Yack a-t-il mis les os de mon 
père, après l'avoir dévoré? 

Quand on les lui eut montrés, il les aspergea 
avec l'eau qui donne la vie, et son père res- 
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suscita sur le champ. Ayant réuni son père et 
sa mère, il les conduisit dans un village retiré, 
où ils vécurent en mendiants pendant la pré- 
paration de la revanche contre son ennemi 
Akal Yack. 

Le moment de la vengeance lui paraissant 
arrivé, Linh Tang dit à sa mère : 

— Je vais me transformer en poule et vous 
irez me vendre à Akal Yack. 

Sa mère le prit donc transformé en poule et 
se mit en route pour le vendre à Akal Yack. 

Sur son chemin, la reine déchue rencontra 
la fille d'un séïté qui, trouvant la poule mer- 
veilleusement belle, voulut à tout prix l'acheter 
et finit par en offrir cent taëls d'or, que la por- 
teuse n'eut pas le courage de refuser. 

De retour chez elle, la fille du séïté, en- 
chantée de sa poule, ne voulut pas s'en séparer 
le soir. Elle la mit donc sur son lit près d'elle 
et ne fut pas trop fâchée de la voir se méta- 
morphoser en un beau jeune homme qui la ser- 
rait dans ses bras, aussi toute la nuit s'enivra- 
t-elle de ses caresses. 

Au jour, Linh Tang lui promit de revenir 
bientôt, mais, au lieu de s'en retourner chez 
sa jolie maîtresse, il s'en fut chez sa mère à 
qui il adressa les plus vifs reproches. 
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— Voyant tant d'or, dit-elle, je n'ai pu ré- 
sister. 

— Cette fois, reprit son fils, je vais me 
changer en merle, mais ne vous laissez pas 
aller à la tentation et vendez-moi à Akal Yack 
en personne. 

La vieille reine se dirigea donc vers la ville 
avec son fils changé en merle ; mais, sur son 
chemin, la fille d'un autre séïté, enthousiasmée 
de la gentillesse de l'oiseau, en offrit une somme 
considérable et la mère de Linh Tang se laissa 
encore séduire. 

Rentrée chez elle toute joyeuse , la jeune fille 
se mit à caresser son merle ; mais elle fut bien 
plus heureuse de son acquisition, quand elle 
sentit un beau jeune homme la couvrir de 
baisers.. 

Le lendemain, au petit jour, Linh Tang 
adressait à sa mère de nouveaux reproches, 
avec tant d'amertume qu'elle jura de ne plus 
recommencer, il lui dit alors : 

— Je vais me transformer en cheval, vous 
me vendrez à Akal Yack au prix de mille taëls 
d'or ; mais je vous recommande de me vendre 
sans bride, sans cela vous me livreriez à une 
mort certaine. 

Sur la route , le noble étalon fut très remar- 
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que pour sa iîère allure, mais ses plus grands 
admirateurs reculèrent devant l'énormité du 
prix. 

On informa Akal Yack qui dit aussitôt : 
— Quelle est donc la merveille dont on de- 
mande pareille somme?... Qu'on me l'amène. 
A première vue, Akal Yack crut reconnaître 
Linh Tang, aussi accepta-t-il immédiatement le 
marché ; instruit par le même professeur, il 
connaissait l'impuissance de son ennemi bridé. 
Aussi s'empressa-t-il de congédier la ven- 
deuse. 

— Mais, dit-elle, je vous ai vendu le cheval 
et non la bride. 

— Comment, s'écria Yack feignant la plus 
violente colère, vous me vendez un cheval au 
poids de l'or, et vous avez l'audace de récla- 
mer la bride !... Allez-vous-en au plus vite, ou 
je vous fais mettre à mort. 

La mère de Linh Tang, au désespoir, re- 
tourna chez elle, pleurant son fils dont elle 
avait causé la perte. 

— Ne craignez rien, lui dit son mari pour 
la consoler, si Akal Yack tue notre enfant, il 
reviendra à la vie dans sept jours par la vertu 
de l'essence divine dont il est pénétré. 

Pendant ce temps, Akal Yack ne cessait 
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d'examiner la superbe bête : «Si c'est un che- 
val ordinaire , se disait-il , après un tour de la 
ville au galop, il sera complètement essoufflé. 
Si, au contraire, c'est Linh Tang, étant donné 
sa force extraordinaire, il ne sera nullement 
fatigué. » 

Il donna l'ordre de seller sa nouvelle mon- 
ture, sauta dessus et lui Gt faire sept fois le 
tour de la ville au triple galop sans parvenir 
à le fatiguer; il reconnut ainsi son ennemi: 
«Allons, dit-il, il me faut le dévorer sans 
qu'une goutte de sang tombe à terre , sinon il 
reviendrait à la vie. » 

Linh Tang devina sa pensée, au lieu de gar- 
der son âme dans son sang, il la fit passer dans 
ses poils et attendit. 

Akal Yack étouffa le cheval, et le dévora 
sans laisser tomber une goutte de sang ni 
même un poil, aussi se crut-il à tout jamais 
débarrassé de son adversaire* 

Cependant un des poils de la bête dévorée 
était resté accroché aux dents d'Akal Yack ; 
lorsqu 'après son monstrueux repas, il se rendit 
au fleuve pour se laver la bouche, le poil 
tomba dans l'eau et Linh Tang revint aussitôt 
à la vie sous la forme d'un poisson doré. 
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Le poisson doré suivit le cours du fleuve et 
arriva dans le royaume de Co Dan Boréï, dont 
le roi , Probat Pu Ri Rack commandait à cent 
tributaires. Ce prince avait une fille d'une très 
grande beauté nommée Sewan Clam Po. 

Ce jour-là Sewan Clam Po vint au fleuve se 
baigner avec ses suivantes; le poisson doré 
vint rôder autour de la baigneuse, effleurant et 
caressant son corps ; les suivantes s'efforçaient 
en vain de le prendre, il leur échappait tou- 
jours et revenait mordre le bout des seins de la 
belle vierge. Ennuyée de ces manœuvres, la 
princesse, à son tour, essaya de saisir contre 
sa poitrine son étrange poursuivant ; elle y ar- 
riva fort aisément , le galant poisson se laissa 
faire sans résistance. Séduite par l'éclat el la 
variété de ses couleurs, elle le mit dans un vase 
d'or au chevet de son lit. A la nuit, le singu- 
lier poisson reprit la forme humaine. 

— Qui êtes-vous, demanda la jeune fille sur- 
prise, un homme ou un ange? 

— Je ne suis pas un ange, je suis Linh Tang, 
fils du roi de Mit Tellah, persécuté par Akal 
Yack et réduit à se métamorphoser en poisson 
pour lui échapper. 

La jolie princesse, heureuse d'offrir un asile 
au malheur, l'accepta dans sa couche. 
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Le lendemain elle annonça à ses suivantes 
l'apparition d'un ange devenu son hôte et pres- 
crivit de préparer deux repas, l'un pour elle, 
l'autre pour son ange gardien. Par surcroît de 
précautions, Linh Tang restait tout le jour sous 
sa forme aquatique, ne réapparaissant que la 
nuit sous des traits humains. 

Dans l'effervescence de son amour, Sewan 
Clam Po, habituée à visiter ses parents chaque 
semaine, oublia de remplir ces devoirs. Au 
bout d'un mois, ses parents inquiets, ou plutôt 
poussés par de vagues soupçons , la firent ap- 
peler et constatèrent que leur enfant n'était plus 
fille. On cerna ses appartements, toutes les per- 
quisitions furent inutiles. Exaspéré, le roi fit 
annoncer à tous ses tributaires que celui-là de- 
viendrait son gendre qui découvrirait le séduc- 
teur de la princesse. Les princes réunis, leurs 
vassaux et leurs pages se livrèrent aux plus 
minutieuses recherches, l'heureux possesseur 
de la belle Sewan Clam Po demeura introu- 
vable. 

Des crieurs expédiés dans les royaumes voi- 
sins annoncèrent que le roi de Go Dan Boréï 
accorderait sa fille à quiconque ferait connaître 
son amant. 

Les crieurs arrivèrent dans le royaume d'Akal 
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Yack qui, après s'être informé du pays d'où ils 
venaient, leur répondit : 

— Allez et retournez chez votre roi, je con- 
nais le coupable et puis seul le trouver parce 
qu'il a le pouvoir de se métamorphoser à vo- 
lonté. 

Les messagers revinrent vers Probat Pu Ri 
Rack. 

A la fraîcheur du soir, Akal Yack prit son 
vol et arriva d'un seul trait dans le royaume 
de Co Dan Boréï. Le roi Probat Pu Ri Rack, 
effrayé de le voir fendre l'air comme la foudre, 
se cacha dans son palais, mais Akal Yack le 
rassura en lui disant que lui aussi était roi, 
qu'il ne venait point le détrôner, mais remplir 
les conditions stipulées par les crieurs pour ob- 
tenir sa fille. Celle-ci, mandée par son père, 
fut prise de frayeur à n'en pas tenir debout. " 

Linh Tang la fortifia en lui disant : 

— Allez sans crainte, je vous accompagne... 
le jour de la punition d'Akal Yack est arrivé ; 
mais suivez bien cette recommandation : chaque 
fois qu'Akal Yack désignera l'objet dans lequel 
je me trouverai, jetez-le immédiatement à terre. 

Ayant ainsi parlé, Linh Tang changé en puce 
se cacha dans l'écharpe de Sewan Clam Po qui 
se rendit chez son père. 
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Akal Yack, feignant d'être ébloui par sa 
beauté, demanda à voir ses seins; la princesse 
répondit qu'une jeune fille ne devait point mon- 
trer sa poitrine à un homme. 

— C'est bien ce que je pensais, dit Akal 
Yack, votre amant est sur vos seins caché dans 
votre écharpe. 

Immédiatement Sewan Clam Po jette son 
écharpe qu'Akal Yack saisit au passage; plus 
rapide que la pensée , Linh Tang se change en 
diamant dans la couronne de sa maîtresse. 

— Maintenant je l'aperçois sur votre tête, 
dans votre couronne, dit Akal Yack. 

La jeune fille jette sa couronne, le diamant 
roule à terre. 

Pour le saisir, Akal Yack se fait pigeon, le 
diamant se fait chat; le pigeon devient tigre et 
chasse le chat ; le chat devient dragon et chasse 
le tigre. . . puis les deux animaux redeviennent 
hommes. Linh Tang se précipite sur Akal Yack 
et lui fend le crâne jusqu'aux épaules; mais le 
sang d'Akal Yack produit dix Akal Yack, Linh 
Tang les tue; de leur sang renaissent cent Akal 
Yack , il les tue encore ; plus il tue , plus le 
nombre de sesennemis s'accroît. . . Ce quevoyant, 
il se transforme en une multitude d'arcs tirant 
une pluie de flèches et les tue tous sauf un, 
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grand comme une montagne. Mais Akal Yack 
sent que ces efforts l'épuisent, il abandonne 
donc le champ de bataille et s'enfuit à grands 
coups d'ailes dans la forêt de Hem Bo Pen. 

Son premier soin fut de se rendre chez son 
allié, le roi Pittéia To; il lui exposa sa situation 
et lui demanda de tenir ses engagements. Pittéia 
To fit résonner son tam-tam de guerre ; en un 
instant son armée fut sur pied. 

Pendant ce temps, Linh Tang, vainqueur, se 
fit reconnaître des parents de Sewan Clam Po 
qui, émerveillés de ses pouvoirs miraculeux et 
de son extraordinaire beauté, s'empressèrent de 
l'adopter pour fiancé de leur fille, lui reprochant 
de s'être caché si longtemps. Cependant Probat 
Pu Ri Back, peu rassuré, demanda s'il n'y avait 
plus rien à craindre d'Akal Yack. 

— Akal Yack, répondit Linh Tang, rassemble 
présentement les troupes de son allié le roi Pit- 
téia To. 

— Mais elles sont plus nombreuses que les 
feuilles des arbres ! 

— Fussent-elles dix fois plus nombreuses, 
j'en viendrai bien à bout . 

En effet, à la nuit, on signala rapproche 
d'Akal Yack avec l'armée de Pittéia To. Dès 
leur arrivée, les alliés cernèrent le palais pour 
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le prendre d assaut. Lin h Tang, crachant sa 
chique de béthel, la métamorphosa en lion vo- 
lant sur lequel il s'élança armé de son arc ma- 
gique. Sewan Clam Po saisit le sabre de son 
père et bondit en croupe. Après un combat 
acharné, les fiancés parvinrent à refouler les 
troupes ennemies ; Pittéia To tomba înort, Akal 
Yack vaincu prit la fuite vers la forêt de Hem 
Bo Pen. 

Linh Tang et la princesse résolurent de pro- 
fiter de la débandade des assaillants pour en 
finir; ils poursuivirent donc les fuyards sur le 
lion volant dans la forêt même. Akal Yack y 
arrivait après avoir dépensé tous ses pouvoirs 
magiques et réduit à combattre en simple 
mortel. Voyant sa dernière heure venue, il s'é- 
cria: 

— Plutôt mourir de la main d'une femme 
que d'être vaincu par un homme ! . . . 

Cela dit, il s'élança vers Sewan Clam Po qui, 
d'un coup de sabre, lui abattit la tête. 

Les vainqueurs plantèrent la tête d'Akal Yack 
au bout d'un piquet dans la capitale du royaume 
de Mit Tellah qu'il avait usurpé, et s'envolèrent 
vers le royaume de Co Dan Boréï. 

La reine et le roi fort âgés, après avoir cé- 
lébré le mariage des deux héros avec une pompe 
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extraordinaire, abdiquèrent en faveur des nou- 
veaux époux. Le royaume de Mit Tellah leur 
appartenait par droit de conquête depuis la 
mort d'Akal Yack. Linh Tang alla chercher ses 
vieux parents dans le village écarté où ils 
vivaient obscure et leur conféra la régence du 
royaume. 



Pendant ce temps, Sell-Youm Komah courait 
le monde avec sa mère Sowan Milléa et ses 
tantes adoptives Si Sra et So Pâli, sans trouver 
trace de son père. Enfin il arriva un jour à la 
porte du palais de Mit Tellah où il aperçut la 
tête d'Akal Yack plantée sur un piquet. Le 
sachant doué de pouvoirs surnaturels, il songea 
à s'en faire un aide ; il aspergea donc avec l'eau 
de la vie cette tête desséchée dont le corps res- 
suscita tout entier. Akal Yack reconnut le fils 
de Linh Tang, renonçant à une lutte vaine, il se 
prosterna devant lui, s'avoua vaincu et lui pro- 
posa de le reconduire à son père. Ils s'envo- 
lèrent ensemble et vinrent se poser devant le 
palais de Linh Tang qui crut d'abord à une 
nouvelle attaque, mais Akal Yack se prosterna 
en disant : 
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— Maître, je vous ramène votre première 
femme et votre enfant et je me reconnais vaincu 
pour toujours. 

Linh Tang régna dès lors sans trouble dans 
ses vastes États. Son fils Sell Youm Komah re- 
tourna dans le royaume de son père adoptif avec 
ses deux tantes; son grand-père étant mort, il 
monta sur le trône sous le nom de Probàt Sell 
Youm Komah. 



»• 



LES PRÉCEPTES DE TRAY -NET 



La morale de Tray-Net peut se définir en 
deux mots : 

Parvenir à la c splendeur morale» par le 
respect de soi. * r 

La splendeur morale est le but, le respect de 
soi est le moyen. 

Mais ce respect de soi, pour ne pas faiblir, 
requiert le soutien du respect d'autrui. Nous 
devons donc attacher lé plus grand prix à l'es- 
time du prochain. 

«Fuir la vilenie» doit être notre constante 
préoccupation. 

Une expression particulière renferme néces- 
sairement une idée particulière. Quelle est le 
sens de cette expression : « la splendeur mo- 
rale ? » 

On pourrait peut-être définir cette idée fort 
complexe die sentiment de la dignité humaine 
portée à son apogée » . 

La a splendeur morale» exige la constante 
culture de soi-même ; c'est : la sagesse — aussi 



344 ÇA ET LA 

le stoïcisme antique avec la générosité pour 
ornement, la pitié pour contre-poids — enfin le 
superbe dédain gaulois de la mort, tempéré par 
la douceur, par la charité de l'Evangile. 

La splendeur morale se perd par une ambi- 
tion outrée. Le sage doit vivre sur les hauteurs 
sereines de la méditation , d'où il contemple le 
spectacle des convoitises et des passions hu- 
maines avec une parfaite tranquillité d'âme. 

Les préceptes rapportés par Tray-Net comme 
un fruit de la tradition ont, dans leur ensemble, 
comme ton, comme facture, une étonnante ana- 
logie avec le «Sermon sur la montagne» ; c'est 
la même tendresse pour les humbles , la même 
pitié pour les malheureux, la même expansion 
de bienveillance universelle. Ne croirait-on pas 
ces paroles sorties de la bouche de Jésus : <c Le 
riche doit secourir le pauvre comme vos vête- 
ments protègent votre corps nu», «la barrière 
dont vous aurez brisé les épines ne sera plus un 
obstacle pour ceux qui passeront après vous. » 

La sentence : ce On ne s'aperçoit pas de ses 
fautes personnelles, la faute d'autrui vous semble 
grosse comme une montagne », ne rappelle-t-elle 
pas la parole : « Pourquoi voyez -vous une 
paille dans l'œil de votre frère, vous qui ne 
sentez pas une poutre dans votre œil?» «Le 
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grand navire a souvent besoin de ses petits ca- 
nots » , n'est-ce pas là une formule heureuse pour 
exprimer la fréquente nécessité pour tous de 
l'assistance des petits? Tray-Net fait grand cas 
delà modestie, vertu parente de l'humilité chré- 
tienne dont le tort est trop souvent de tangenter 
l'hypocrisie. L'homme qui se vante perd «sa 
qualité»; on se bouche les oreilles quand il 
parle; s'il se présente dans une maison, on lui 
ferme la porte au nez. 

Bien entendu, le moraliste cambodgien pro- 
fesse sur l'autorité les opinions en cours dans 
tout l'Orient : le prosternement devant le dieu 
État. 

Cette religion de l'État a figé les sociétés 
orientales. 

L'Occident opère son évolution en s' appuyant 
sur le dogme opposé : il progresse par la liberté 
individuelle, par le principe de l'autonomie so- 
ciale, la société étant considérée comme un être 
vivant par lui-même et non comme une ma- 
chine mue par une force extérieure, l'État. 
« Car le peuple peut être comparé au poisson et 
le fonctionnaire à l'eau»; l'eau fait vivre le 
poisson, l'État fait vivre la société : voilà bien 
dans toute sa pureté le dogme autoritaire. 

Combien est pâle le culte pour le Roi de nos 



346 ÇA ET LA 

plus religieux partisans de la légitimité auprès de 
l'extatique adoration du philosophe pour ce l'au- 
guste souverain supérieur à tous les êtres». Du 
moins, par son sincère amour de la paix, le mo- 
raliste Khmer se montre-t-il supérieur à beau- 
coup de prétendus représentants du «progrès» 
dans l'Occident. 

Tray-Net entre volontiers dans les détails de 
la vie pratique, son fil conducteur est toujours 
le respect de soi. Il a horreur des dettes. Les 
dettes déconsidèrent l'homme; l'homme endetté 
aliène son indépendance, perd la fleur de sa 
dignité; il est sur la pente des compromis et des 
transactions indélicates. 

La politesse, la distinction dans le langage et 
le maintien , tout ce qui touche au décorum a 
justement à ses yeux une haute importance; 
c'est la forme extérieure du respect d'autrui. Le 
respect est la pierre angulaire de la société; toute 
la société repose sur le respect : respect de soi, 
respect des autres. On n'a jamais trouvé, on ne 
trouvera jamais d'autre point d'appui pratique 
pour moraliser l'être social que le désir À la 
recherche de l'estime des hommes. Tray^Net a 
raison. Sans doute, la formule de touta/morale 
est bien l'impératif catégorique. de Kant: «Que 
chacune de tes actions puisse servir de maxime 
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universelle»; mais notre infirme nature, sou- 
mise à la tyrannie des passions, doit puiser une 
force nécessaire dans des secours extérieurs 
pour mettre en action ce précepte des préceptes ; 
or, parmi ces secours divers, comment nier l'in- 
fluence de l'amour de la considération ? 

Dans tout l'Orient, la politesse tient un rôle 
prépondérant dans les mœurs; aux nombreuses 
définitions de l'homme on pourrait ajouter 
celle-ci : l'homme est un animal poli. 

Notre philosophe méprise les oisifs, gens, dit-il 
avec une figure heureuse , qu'on peut regarder 
comme retombés dans le néant. 

La bonne tenue d'une maison fait partie de 
ce décorum que nous devons rigoureusement 
observer; la malpropreté, le désordre du milieu 
où l'on vit sont un reflet du désordre de l'âme 
et de la bassesse des sentiments; c'est le signe 
d'une crainte insuffisante du jugement d'autrui, 
frein de la bête humaine et commencement de 
la sagesse. 

Tray Net n'est pas un réformateur, c'est un 
sage; aussi porte-t-il jusqu'au fanatisme le culte 
de la tradition. Il partage l'opinion de ses com- 
patriotes quant à l'influence de l'habitation sur 
notre destinée ; aussi développe-t-il longuement 
cette pensée : 
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«De remplacement de la maison dépend le 
bonheur j> . 

C'est pourquoi les Cambodgiens, avant de 
construire leurs cases, ne manquent jamais de 
consulter les achars (sorte de devins — du mot 
sanscrit acharya, précepteur, maître). Arrivé 
sur le terrain de construction, le devin regarde 
longtemps autour de soi , cherche de quel côté 
se trouvent les bons et les mauvais esprits, les 
araks ou démons, les revenants... Après un 
examen des plus consciencieux, il donne des 
conseils sur l'orientation de la future maison, 
pour que les bons esprits l'emportent sur les 
mauvais et la fassent prospérer. 

La mise en place de la première colonne 
donne lieu à une cérémonie spéciale analogue à 
notre pose de la première pierre d'un monu- 
ment; à cet effet, on mande les achars qui, 
après quelques formules consacrées, jettent une 
poignée de sel et de riz sur le sol de la future 
habitation, en lui souhaitant toutes sortes de 
prospérités. 

Enfin, pour l'inauguration, il y a une nou- 
velle cérémonie à laquelle on invite , non plus 
les achars, mais les bonzes pour appeler sur la 
nouvelle demeure les bénédictions de Bouddha. 

Évidemment il y a là la trace d'un de ces 
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compromis si fréquents entre une religion su- 
périeure qui s'implante dans un pays et les an- 
ciennes superstitions. Combien l'Église n'a-t-elle 
pas transigé avec le paganisme!... En Bretagne, 
nous la voyons consacrer le culte des fontaines, 
antérieur au druidisme lui-même. 

Pour confirmer à ce sujet les conseils de 
Tray-Net, ajoutons que jamais on ne voit, pour 
ainsi dire, la façade d'une maison cambodgienne 
toucher la rue ou la place publique; elle en est 
presque toujours séparée par une cour ou un 
jardin entourés d'une palissade en bambou. 

Qui oserait nier l'influence de l'habitation sur 
l'homme, surtout de celle où nous avons passé 
nos premiers ans?... Elle est sans doute un fac- 
teur très important dans le développement de 
notre organisation physique et morale. Il y a 
donc une part de vérité au fond de ces supersti- 
tions singulières. 

Une maison frappée de la foudre est aban- 
donnée à tout jamais. 

Une cigogne se pose-t-elle sur un toit , c'est 
mauvais signe (en Bretagne, le cri d'une chouette 
sur un toit annonce la mort d'un des habitants 
qu'il abrite). Le propriétaire la quitte, ou tout 
au moins recourt aux bonzes et aux devins. 
Les bonzes récitent des prières. On consulte les 
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achars, on leur demande si l'accident pronos 
tiqué sera sans conséquences graves ou s'il aura 
des suites tout à fait funestes; on les supplie 
de conjurer le mauvais sort. Le plus souvent, 
après enquête attentive du jour de la lune, de 
l'heure, delà direction du vent, de la position 
de la cigogne... le devin consulté déclare qu'un 1 
démon se trouve non loin de là dans telle di- 
rection. Il prescrit alors de préparer des gâ- 
teaux, de cuire un nombre déterminé de canards 
et de poules, pour les offrir à l'arak en le sup- 
pliant de ne plus revenir. L'achar fait porter 
tous ces plats en grande cérémonie, fermant lui- 
même le cortège avec un bol de riz et de sel. 
Après l'offrande, il jette à terre à trois reprises 
du riz et du sel; alors le démon, satisfait de son 
repas, se retire. 

Bien entendu, la cérémonie terminée, les 
bonzes et les achars reçoivent du propriétaire 
un cadeau en rapport avec sa fortune. 

Les préceptes de Tray-Net jouissent d'une 
grande réputation, on les trouve dans toutes les 
pagodes, considérés comme un des meilleurs 
livres de morale. Leur valeur littéraire ne le 
cède en rien à leur mérite philosophique, on les 
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dit écrits dans un style très élevé , à la portée 
seulement des gens fort lettrés. 

Et maintenant qui était Tray-Net? 

D'ordinaire, l'influence d'un livre de pré- 
ceptes ou de dogmes réside moins dans le livre 
lui-même que dans l'auteur. Un livre est une 
chose, comme toutes choses, sans vie; l'homme 
qui parle, au contraire, est le témoin, le garant 
de ce qu'il dit. 

Les grands régénérateurs de l'humanité ont 
généreusement avancé peu de vérités nouvelles, 
mais ils ont été l'incarnation de ces vérités 
nouvelles. 

Une doctrine écrite a peu d'efficacité, elle 
n'a d'action sur les hommes que quand elle s'est 
incarnée. 

Tant vaut l'homme, tant vaut sa parole. 

Ce sont les personnalités mêmes de Çakia- 
Mouni, de Mahomet, de Jésus qui ont renou- 
velé le monde; ce ne sont pas leurs préceptes. 
C'est le caractère de l'homme qui domine les 
autres hommes et non pas ses discours. 

L'auteur cambodgien des préceptes est de- 
meuré inconnu ; le mystère le plus complet règne 
autour de sa personne. 

Tray-Net, en cambodgien, signifie Trois- Yeux, 
ce qu'il faut entendre dans le sens de clair- 
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voyant. Tray-Net est celui qui voit mieux que 
les autres hommes. 

L'auteur du livre a tenu à rester inconnu. On 
aurait pu l'affirmer à première vue; car, en 
général, les livres cambodgiens commencent 
ainsi : 

oc Je me nomme un tel, j'ai tel âge, telle pro- 
fession et je fais ce livre pour enseigner telle 
chose. » 

Dans le livre de Tray-Net, il n'est rien de 
semblable. 

L'auteur était un bonze , on ne sait rien de 
plus, aussi ne manque-t-il jamais de parler de 
la Sainte Confrérie avec une profonde vénéra- 
tion. 

Le pape du Cambodge et les plus instruits de 
ses vicaires n'ont pu fournir d'autres renseigne- 
ments sur la personnalité de Trois-Yeux. 



PRECEPTES DE TRAY-NET 

Auguste et tout puissant souverain , je vous 
adresse ce livre en vous invitant à le méditer, 
car il contient des préceptes à l'usage des hu- 
mains. 
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Toute personne entrant à votre service, offi- 
cier ou page, devra apprendre ces préceptes, 
car ils lui seront très utiles dans la direction de 
sa conduite. 

Selon les livres anciens, tout fonctionnaire qui 
agit sans avoir mûrement réfléchi, vous sera 
certainement nuisible. 

Les envieux, les violateurs des règlements 
accoutumés oppriment le peuple, le poussent au 
mécontentement, au grand détriment de Votre 
Majesté : car le peuple peut être comparé à un 
poisson et les fonctionnaires à l'eau; si l'eau 
s'échauffe, le- poisson s'effraye et ne peut plus 
vivre dans ce nouveau milieu. 

Et si le fonctionnaire , intermédiaire naturel 
entre le peuple et Votre Majesté, est méchant 
comme le tigre, le serpent tacheté ou l'Yack, le 
peuple ne peut qu'en souffrir. 

Un enfant méchant nuira toujours à la répu- 
tation de sa famille ; après avoir perdu tous ses 
biens, il sera mal considéré dans son village et 
ses excès lui causeront une foule de maladies. 

La mauvaise tenue d'une maison amène sa 
ruine; sa réputation, sa dignité en souffriront 
et les hommes, en passant, détourneront la tête 
et lui reprocheront sa malpropreté. 

23 
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Des fonctionnaires intelligents, c'est-à-dire 
capables d'apprécier toutes les difficultés, seront 
d'un grand secours à Votre Majesté ; elle régnera 
paisiblement dans son royaume ; le peuple et 
les esclaves jouiront d'une paix durable, sans 
être aucunement tourmentés. 

De même un enfant de bonne conduite porte 
bonheur à sa famille. 

La bonne tenue d'une maison la fera pros- 
pérer, ses habitants verront leurs vœux exaucés; 
la bonne intelligence y régnera, tout lui de- 
viendra facile ; les passants loueront son aspect 
et le bonheur lui arrivera aisément. 

Ces préceptes sont extrêmement précieux; je 
prie Votre Majesté d'y porter toute son attention 
et de les garder au fond du cœur. 

Je vous prie, Auguste Souverain supérieur à 
tous les êtres, descendant de la noble famille, 
vous qui êtes au-dessus de tout le peuple et au- 
quel nul ne peut être comparé, je vous prie 
d'appliquer votre intelligence éclairée à la mé- 
ditation des moyens d'assurer au peuple une 
paix perpétuelle; si vous y parvenez, tout arri- 
vera selon vos désirs; le peuple, délivré de ses 
peines , exécutera tous vos ordres avec le plus 
grand respect. 
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Que Votre Majesté daigne écouter les paroles 
suivantes qui sont conformes à celles du Livre 
sacré, et. qui vous donneront une réputation 
splendide, éternelle. Je vais d'abord parler de 
l'inutilité, de l'oisiveté, du retour au néant. 

Ces trois choses sont à rejeter loin de soi, car 
l'inutilité est le propre du riche avare de bonnes 
œuvres ou de secours pour ses parents. 

L'oisiveté est le propre de celui qui voudrait 
produire sans travail ; paresseux aussi à visiter 
les bonzes, il prétend aux honneurs et aux 
dignités sans se donner de peine. 

Enfin celui qui refuse d'écouter les bons en- 
seignements et de suivre les bons exemples, 
ou l'homme instruit, infidèle à ses principes, 
celui-là n'est bon à rien et retombe, on peut 
dire, dans le néant. 

Qu'est-ce que la conservation de l'amitié et 
les devoirs envers sa femme et ses enfants? 

L'amitié doit se conserver comme ce que l'on 
a mangé, c'est-à-dire avec plaisir, il faut se 
visiter fréquemment , sans manquer une occa- 
sion, et tenir des conversations amicales. 

Les devoirs envers sa femme consistent à ne 
rien négliger dans la direction de la maison ; le 
chef de famille doit tout prévoir, être économe 
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et ne jamais se risquer dans des dépenses in- 
considérées. 

Le devqir envers les enfants est une .chose fort 
belle; on doit les instruire dans toutes les 
branches des sciences; votre femme en sera fière 
et fera toutes vos volontés. 

Qu'appelle-t-on « la perte de la dignité, de la 
qualité, de la force morale*? 

La qualité se perd quand on se vante; en effet 
dès lors, quand vous parlez, personne ne vous 
écoute et, si vous voulez entrer chez quelqu'un, 
on refuse de vous recevoir. 

La dignité se perd quand, occupant une cer- 
taine situation, on ne s'entoure pas du décorum 
usité; c'est comme si Ton entendait le son du 
gong sans accompagnement de tambour, ou si 
l'on voyait un roi sans reine 1 et une ville sans 
enceinte. 

La perte de la force morale a lieu si vous 
vous laissez abattre parles revers, si vous aban- 
donnez votre habitation 2 , ou bien si, en voyage, 

1 Les gens vils et certains esclaves seuls n'ont pas de 
femme; au Cambodge, le célibataire est mal considéré. 

2 D'après les Cambodgiens, on doit attribuer ses revers a 
la maison même dont l'emplacement et la disposition 
portent malheur. Aussi, quand ils font de mauvaises 
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rêvant sans cesse de malheurs, vous vous arrêtez 
en chemin ; cette disposition desprit vous ren- 
dra très malheureux. 

Qu'est-ce que la perte de l'intimité, de l'ami- 
tié, de la splendeur morale? 

L'intimité se perd lorsqu'on arrive à se con- 
tredire mutuellement, a chuchoter, à se faire 
mauvaise mine, et finalement à mentir; dès 
lors l'intimité n'existe plus. 

L'amitié cesse quand on ne tient pas ses pro- 
messes, quand on ne se fréquente plus ou quand 
on emprunte de l'argent sans le rendre. 

La splendeur morale se perd par une ambi- 
tion outrée, par des désirs sans limites ; dans 
cet état d'esprit, on ne peut connaître la félicité 
ni les plaisirs de l'âme. 

Quand manque-t-on à ses fonctions ? Quand 
un ouvrier fait-il preuve d'incapacité? Comment 
un savant perd-il sa qualité ? Répondez k ces 
trois choses. 

On manque à ses fonctions, quand, possédant 
un grade , on ne sert son maître ni le jour ni 

affaires, rfhésitent-ils pas à l'abandonner pour aller cher- 
cher fortune ailleurs. 
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la nuit; quand on lient une mauvaise conduite 
ou que l'on manque à sa parole. 

L'ouvrier fait preuve d'incapacité quand il 
travaille sans méthode, lorsqu'il abandonne sa 
tâche sans la terminer, ou s'il s'écarte du plan 
donné. 

Le savant perd sa qualité quand il est inca- 
pable de prendre la parole dans un conseil. 

Qu'appelle-t-on le goût, la miséricorde, la 
clarté ? 

Le goût se perd lorsque, mangeant une chose 
savoureuse, vous êtes interrompu par les pa- 
roles d'un homme bon et généreux, dont la 
femme est également bonne i . 

Ces hommes bons et généreux ont précisé- 



I Cela veut dire : Si pendant que vous dégustez un 
mets , un aimable homme vient à parler éloquemment. 
captivé par ses discours , vous mangez machinalement et 
vous en perdez le sens du goût. 

II ne faut pas perdre de vue que Tray-Net s'exprime 
dans un langage très élevé , dans une langue très savante 
et en vers; l'obligation de la rime trouble parfois la clarté 
de ses sentences ; très vraisemblablement, il a voulu dire : 

Si vous vous livrez à une occupation agréable , évitez 
une seconde occupation qui vous séduise en même temps 
et vous fasse perdre l'agrément de la première. 

C'est un peu : « Ne courez pas deux lièvres à la fois. » 
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ment la miséricorde en partage; doués d'un 
excellent cœur, ils sont versés dans les prières 
et visitent fréquemment Votre Majesté , exami- 
nant tout avec sagesse. 

La clarté est indispensable ; car de même que 
vous ne soupez pas sans lumière, l'éloquence ne 
peut venir que d'un savant éclairé; si vous êtes 
clair dans vos paroles, votre femme vous res- 
pectera toujours. 

Expliquez-moi comment on arrive à la ruine, 
à l'isolement, à la prodigalité? 

La ruine provient du gaspillage, de la mau- 
vaise conduite du maître de maison, qui prend 
pour compagnons des ivrognes ; celui-là peut 
être certain que sa femme lui mentira et lui 
sera infidèle. 

L'isolement a lieu lorsque vous vivez seul et 
que vous n'avez ni voisins, ni amis, ni famille. 

La prodigalité est le résultat de la mauvaise 
compagnie qui vous entraine et vous fait con- 
tracter des dettes. 

Gomment devient -on méchant? Comment 
finit-on par se perdre et par être couvert de 
honte ? 

Vous deviendrez méchant si votre maison est 
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située près d'un marché, car vous n'aurez pour 
amis que des prodigues et votre femme contrac- 
tera des dettes. 

De même si votre maison est bâtie en mau- 
vais lieux, ce sera la cause de votre perte, vous 
serez assailli par une foule de malheurs, vous 
aurez de méchants procès, votre femme de- 
viendra ivrognesse. 

Enfin si votre maison donne sur la rue, at- 
tendez-vous à être couvert de honte ; la mère 
de votre femme vous induira en erreur, et, 
croyant épouser une jeune fille, vous vous aper- 
cevrez trop tard que vous vous êtes uni à une 
femme répudiée. 

Parlez-moi de l'avenir 1 , des bonnes manières, 
des moyens d'échapper à la vilenie, car tout 
le monde doit être instruit sur ces matières. 

Pour l'avenir, cherchez un professeur intelli- 
gent qui vous enseigne à ce sujet; fuyez la 
paresse, faites sans cesse des pénitences et des 
prières, soyez généreux. 

Echapper à la vilenie, c'est tenir un rang 



1 II faut entendre ici par avenir la vie future... 
Le sens de la réponse est celui-ci : Cherchez un maître 
qui vous enseigne à mériter le ciel. 
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élevé, digQe de son grade et prendre une femme 
de bonne famille. 

On entend par bonnes manières la politesse 
et la dignité du maintien , la franchise et la 
droiture, l'habitude de se servir d'un langage 
correct et clair. 

Que signifient c être délaissé par les humains », 
«être vil», deux choses qui méritent d'être étu- 
diées ? 

. Vous serez délaissé des hommes si vous par- 
lez brutalement, si vous vous servez de mots 
durs et méchants, si vous manquez de respect 
pour les vieillards. 

Vous serez vil si vous agissez d'une façon in- 
digne de vous, par exemple, si vous mangez 
sans besoin ni retenue, ou bien si vous fréquen- 
tez des personnes mal famées; ce sont là des 
choses viles. 

Vous serez abandonné de tous si vous n'agis- 
sez pas selon les coutumes; si vous ne respec- 
tez pas les religieux ; si , sans pitié , vous ne 
songez qu'à donner la mort aux animaux et à 
votre prochain : toute personne animée de ces 
mauvais sentiments sera infailliblement délais- 
sée de tout le monde. 
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Et maintenant écoutez les paroles des vieil- 
lards et les préceptes légués par la tradition : 

On ne s'aperçoit jamais de ses fautes per- 
sonnelles, mais la moindre faute d'autrui vous 
parait grosse comme une montagne. 

Lorsque vous allez dans une forêt hantée par 
les fauves, vous savez bien inviter vos amis; 
mais si vous avez chez vous du miel et du 
sucre, vous vous cachez pour les manger. 

Quoique possédant déjà , on voudrait possé- 
der encore; on désire sans limites, on ne pense 
qu'à soi, on oublie de regarder les autres. 

Vous voudriez manger des choses savou- 
reuses, mais vous n'avez pas le courage de les 
mâcher. 

Ne confondez pas les engins de pêche néam 
avec les filets mong; ne prenez pas les sau- 
vages chongs pour les cuoï, ni deux pour un, 
ni difficulté pour facilité , ni le tort pour la rai- 
son , ni une bonne œuvre pour l'enfer, ni bon 
pour mauvais, ni le fumier pour les fleurs 1 . 

Ne portez pas le costume des bonzes sans 
avoir la tête rasée , c'est comme si vous vous 

1 Le filet mong est un vaste filet fixe à grande poche tenu 
par de très forts pieux enfoncés dans la rivière, le pois- 
son s'y engouffre emporté par le courant. Le néam est 
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regardiez dans une glace en fermant les yeux 1 ; 
ne prenez pas un cheval pour un âne, ni un 
éléphant pour un rat. 

Voici d'autres paroles laissées par la tradi- 
tion : 

Ceux qui ont l'intelligence développée savent 
éviter le gouffre en suivant la chaussée, de 
peur qu'il ne leur arrive malheur. 

Les savants ne doivent pas s'écarter de la 
tradition , comme on doit marcher sur la voie 
tracée, car ils seraient maudits par les vieil- 
lards. 

Ces phrases, devenues traditionnelles, méri- 



au contraire un filet mobile, une sorte de chanet traîné sur 
le fond par une embarcation dérivant au courant. 

Les sauvages chong habitent la province Tphong, les 
cuoï la province de Compong Soaï ; ces derniers sont très 
connus par leurs exploitations de minerais de fer, très 
abondants dans cette province. Dans l'ouvrage de Moura, 
on trouve la liste d'un très grand nombre de tribus sau- 
vages habitant le Cambodge ou le Laos , les principales 
sont: les Phuongs habitant le Nord de Sambor; Stiengs, 
EstdeKratié; Chreaï,Laos; Rodex, frontière d'Annam. 

1 C'est-à-dire faites comme tout le monde, ne vous sin- 
gularisez pas ; si vous portez la robe jaune des bonzes, 
faites-vous raser comme eux ou vous serez ridicule comme 
un homme qui se regarde dans une glace en fermant les 
yeux. 
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tent qu'on les examine attentivement; appli- 
quez-y toute votre intelligence, sans trop vous 
. fier ni à vos connaissances personnelles ni aux 
habitudes. 

Ne prolongez pas votre sommeil, de peur que 
le malheur ne vous surprenne ; ne mangez pas 
trop, ni même à votre faim, car il faut bien 
un peu partager avec tous. 

Ne soulevez un poids que selon votre force, 
ne meurtrissez pas votre épaule ! ; lorsque vous 
faites travailler vos serviteurs, donnez-leur des 
repos; ne leur répétez pas trop souvent les 
mêmes choses, évitez avec eux la familiarité. 

Ne vous hâtez pas dans l'étude de votre plan; 
réfléchissez bien avant de l'exécuter ; si vous 
vous hâtez, il est à craindre que vous ne vous 
trompiez et vous seriez coupable. 

Ne confondez pas le cuit avec le cru ; méfiez- 
vous des gens plus rusés que vous; n'ayez point 
trop de confiance en votre intelligence et ne 
vous écartez pas de la tradition. 



1 Les poids se portent sur l'épaule dans des plateaux 
suspendus aux deux extrémités d'un bois élastique, ana- 
logue à un arc ; les secousses produites par la marche, 
sur les objets portés, se traduisent ainsi en mouvements 
d'oseillations verticaux aux extrémités de Tare flexible et, 
par ce procédé, ne se transmettent pas à l'épaule. 
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Parlez bien et couramment ; achevez vos tra- 
vaux sans chercher mille détours, tout en réflé- 
chissant beaucoup : vous trouverez ces choses 
prescrites depuis longtemps. 

La tradition dit : 

ce Ne tentez pas de dompter un tigre », mais, 
si vous poursuivez un dessein, persistez jus- 
qu'au bout. 

Saisissez bien le cou du serpent, de peur qu'il 
ne se retourne et vous morde ; traînez votre 
bateau sans troubler l'eau. 

La feuille ne remue que par l'effet du vent ; 
l'eau limpide n'est troublée que par de profon- 
des vagues. 

Ne méprisez pas vos subordonnés, mais pre- 
nez-les pour vous accompagner. 

Si vous possédez des biens , ne vous hâtez 
pas de vous enrichir, contentez- vous de ramas- 
ser peu à peu. 

Le riche doit secourir les pauvres, de même 
que vos vêtements protègent votre corps nu. 

Le savant doit enseigner les ignorants, car 
il peut en avoir besoin ; le grand navire a sou- 
vent besoin de ses petits canots. 

Les supérieurs doivent de grands égards à 
leurs subalternes ; la tradition recommande de 
les traiter toujours poliment. 
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Ceux qui sont dans l'opulence doivent se- 
courir ceux qui ont faim ; les humbles doivent 
s'entr'aider sans qu'il existe entre eux aucun 
contrat ; ces services ne seront pas inutiles dans 
l'avenir. 

La barrière dont vous aurez brisé les épines, 
ne sera plus un obstacle pour ceux qui passeront 
après vous. 

Ne vous rassasiez pas sans jeter un regard 
sur vos compagnons qui meurent de faim; par- 
tagez avec eux. 

N'essayez pas d'attendrir le caïman en le 
priant de vous passer de l'autre bord du fleuve; 
ne brisez pas les barrières qui vous défendent, 
pour en faire du bois à brûler. 

Si vous avez un bateau, munissez-vous de 
gaffes, de pieux, d'ancres, de câbles, de rames, 
de tout ce qui est nécessaire dans le mauvais 
temps, car alors vous serez en état de lui tenir 
tête. 

L'homme réellement utile est celui qui fait 
attention à tout; il est sûr de posséder le bien- 
être dans ce monde. 

Rappelez-vous tous ces préceptes légués par 
la tradition ; ils donnent des enseignements sur 
toutes choses; étudiez -les bien, car vous y 
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trouverez des règles qui doivent servir de guides 
comme si c'étaient des lois. 

Ces paroles doivent être entendues de tout le 
monde, et c'est pourquoi il faut bien les graver 
dans votre mémoire sans en perdre un mot. 

En achevant cet enseignement sur toutes ces 
matières dictées par la tradition, je vous re- 
commande encore une fois d'en garder le sou- 
venir. 



^n 



RUSES DE FEMMES 



Autrefois une femme nommé Gao et son mari, 
tous deux orphelins de père, avaient engagé 
leurs deux mères à vivre avec eux. Mais bien- 
tôt la jeune femme prit en haine la mère de son 
mari et résolut de s'en débarrasser à tout prix. 

Quand mon mari apporte des cadeaux, se 
dit-elle , il en donne moitié à ma mère, moitié 
a la sienne; si ma belle -mère disparaissait, 
nous serions seules, ma mère et moi, à profiter 
de ses largesses. Il faut qu'elle meure. 

Le mari de Cao allait tous les jours travailler 
aux champs, et, pendant son absence, elle ne 
manquait jamais d'imaginer quelque tour pour 
l'exaspérer. Un jour elle lui servait du riz dans 
lequel elle avait mis du béthel , et quand son 
mari le rejetait avec dégoût : « Prenez-vous en 
à votre mère, disait-elle, ce sale mélange est 
de son fait. » 

D'autres fois, elle parsemait leur lit commun 
d'immondices, et quand le mari furieux lui de- 
mandait des explications, elle répondait : 
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— C'est encore une méchanceté de la vieille, 
si vous ne la tuez pas, je ne resterai pas avec 
vous ; car je ne puis supporter plus longtemps 
de pareilles avanies. 

Le mari, aveuglé par la passion, ne songeait 
même pas à soupçonner sa femme de tant de 
perfidie ; irrité de ces tracasseries journalières, 
il finit par répondre aux excitations de l'hypo- 
crite : 

— Oui , vous avez raison , une aussi détes- 
table créature ne peut qu'apporter la misère et 
le trouble dans notre ménage, mieux vaut en 
finir tout de suite. 

Non loin de la maison se trouvait un cours 
d'eau infesté de caïmans ; après s'être concer- 
tés, les deux époux tombèrent d'accord pour y 
jeter l'importune pendant la nuit. 

Mais la mère, qui se méfiait de sa belle-fille, 
s'était cachée et avait tout entendu. Son plan 
fut bien vite arrêté. Comme la mère de Cao 
couchait dans la même chambre qu'elle , mais 
dans un lit à part, elle lui demanda à changer 
de lit. La mère de Cao accepta avec empresse- 
ment. A la nuit, les deux complices se présen- 
tèrent pour accomplir leur forfait; comme il 
faisait noir, ils ne s'aperçurent pas du change- 
ment. Ils prirent donc la mère de Cao malgré 

24 
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veau; aussitôt, rebroussant chemin, elle retourne 
directement à la maison de son fils, où elle ar- 
riva à la nuit tombante. 

La prétendue morte frappa à la porte, de- 
mandant qu'on lui ouvrit. 

Cao et son mari, reconnaissant sa voix, pous- 
sèrent des cris d'effroi ; tremblant de tous leurs 
membres, convaincus que le fantôme de leur 
mère venait les enlever. 

— Rassurez-vous, dit la ressuscitée, je ne 
viens pas vous enlever ; au contraire , je vous 
apporte de l'or, parce que vous avez fait mon 
bonheur, sans vous en douter. Vous m'avez brû- 
lée, il est vrai, mais, pendant que j'étais ré- 
duite en cendres, j'ai visité nos ancêtres qui ont 
beaucoup travaillé dans l'autre monde et qui 
sont devenus énormément riches. Ce sont eux 
qui m'ont donné cet or; ouvrez-moi, vous verrez 
vous-mêmes. 

Quand ils ouvrirent la porte, ils furent éblouis, 

— Que d'or, s'écrièrent - ils !.. . comment 
avez-vous obtenu tout cela? 

— Je viens de vous le dire : c'est un don de 
nos ancêtres ; ils m'en auraient donné bien da- 
vantage, si j'avais pu le porter. Malheureuse- 
ment je suis vieille, c'est tout ce que j'ai pu 
prendre. 
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— Mais nous qui sommes jeunes , si nous 
allions trouver nos ancêtres, nous en donne- 
raient-ils aussi ? 

— Assurément, ils en ont à n'en savoir que 
faire. 

— Et comment nous y prendre, dirent les 
deux époux à la fois? 

— Le moyen est bien simple, faites-vous 
brûler comme moi, et vous reviendrez avec au- 
tant d'or qu'il vous plaira. 

Affolés par la perspective de tant de richesses, 
tous deux se hâtent de couper du bois et d'é- 
lever un grand bûcher, sur lequel ils se couchent, 
en priant la revenante enrichie d'y mettre le 
feu. Celle-ci s'empressa d'accéder k leur désir, 
punissant ainsi ces enfants dénaturés de la mort 
même qu'ils lui avaient réservée. 

Quand les deux corps furent réduits en 
cendres, la mère, savourant sa vengeance, ren- 
tra à la maison où elle vécut paisiblement avec 
le trésor de la pagode. 



PROVERBES 



Le riz bien blanc, mais mal cuit, c'est ua 
fonctionnaire ignorant ou un savant de mau- 
vaise conduite. 



Le riz ne pousse pas dans la voiture à bœufs. 
Défaites-vous le plus tôt possible de vos mar- 
chandises. 

— — §S — — 

Si vous voyez un individu se promener seul, 
défiez-vous en et gardez-vous de l'accoster. 

Les Cambodgiens se promènent très rarement 
seuls, ils sont le plus souvent plusieurs amis 
réunis ensemble. Le proverbe veut dire: Si vous 
voyez quelqu'un se promener seul, c'est un 
homme sans amis et méprisé. 
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Le savant est inférieur au malin. 
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On dit encore : Le savant ne vaut pas le flat- 
teur; 

Et ceux qui servent avec les oreilles pliées 
(avec une soumission trop constante) ont moins 
de valeur à vos yeux que ceux qui vous rendent 
service par occasion. 






L'eau ne court qu'en suivant son chenal; 

Le chien ne dépose ses ordures que sur des 
détritus. 

Le sens est celui-ci: Dans la nature tout se 
tient à sa place, restez à la vôtre. 
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Le phnou ne se cueille qu'avec une perche à 
croc. 

Le phnou est un fruit jaunâtre, très parfumé, 
de la forme d'un œuf. Le sens du proverbe est : 
Si vous désirez obtenir une faveur, donnez-vous 
la peine de la mériter. 



■& 



Le tralach (sorte de courge) ne va vers la 
citrouille que parce que la citrouille va vers le 
tralach. 
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Si vous tenez à établir de bonnes relations 
avec une personne, allez vers elle, elle viendra 
vers vous. On se doit des avances réciproques. 

— — g — — 



Le singe ne perd jamais l'habitude de ma- 
cérer ses aliments dans sa bouche ; 

Le Siamois ne peut dire un mot sans parler 
de sa méthode; 

La dissimulation est le cachet de l'Annamite; 

Le Cambodgien ne peut guérir de sa mono- 
manie de bavarder. 

Quand un Siamois parle, si l'on n'est pas de 
son avis, il s'empresse de dire: cela est certain 
et conforme à la méthode que l'on ma en- 
seignée. 
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Ne vous hâtez pas de mouiller votre linge si 
vous entendez le tonnerre. 

Le tonnerre est généralement accompagné 
d'une pluie qui mouille les vêtements , mais il 
ne pleut pas toujours. Le proverbe veut dire: 
ne mouillez pas votre linge à l'avance, sous pré- 
texte qu'il sera mouillé plus tard. 



^4 
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Ne donnez qu'au moment voulu, ne marchez 
qu'au moment propice. 



■12- 



N'allez pas chez quelqu'un sans être invité; 
Ne vous présentez pas si l'on ne vous 
parle ; 
Ne répondez pas sans être interrogé. 



Ne vous laissez point tenter par l'ombre pour 
vous coucher ; 

Ne causez pas dans votre lit; 

Si quelqu'un travaille, aidez-le. 

Le premier proverbe se rapporte à ce fait: un 
homme, s* étant couché à V ombre, fut piqué par 
un serpent et mourut. Le conseil donné est 
celui-ci: Ae vous laissez pas entraîner par le 
êcôté séduisant d'une affaire, sans examiner si 
elle ne recèle point quelque danger. 

Le troisième proverbe sert pour achever la 
strophe et donner la rime. 

Le second se rapporte à une légende très 
connue : 

Un négociant, revenant de voyage, enfouit 
une jarre pleine d'or au pied de l'échelle de sa 
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maison l avant de monter, et se présenta subite- 
ment à sa femme, sans lui avoir fait pressentir 
son arrivée, afin de lui causer une douce sur- 
prise. Grande, du moins, fut la surprise de la 
dame, car elle attendait son amant qui venait la 
rejoindre chaque soir, sans précaution aucune, 
habitués qu'ils étaient tous deux à l'absence de 
l'époux. La pauvre, craignant à tout moment 
l'arrivée de son amoureux, imagina, pour le 
prévenir, un moyen aussi simple qu'ingénieux: 
elle pria son mari de lui conter son voyage, l'in- 
terrogeant avec animation; l'amant survint..» 
entendant un bruit de voix, il prêta une oreille 
attentive et reconnut le son de voix du maître 
de la maison... par la même occasion, il apprit 
r existence d'un trésor à ses pieds; il s'empressa 
de le dénicher. 

Le lendemain le marchand s'aperçut de la 
disparition de son or. Malgré toutes ses re- 
cherches et toutes ses plaintes aux mandarins, i 
il en fut pour sa peine; le voleur resta inconnu. 






1 Des colonnes de bois portent les maisons cambod- 
giennes, toujours élevées au-dessus du sol; on y monte 
par une échelle. 
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Les clochettes à buffles s'usent à force de 
tinter; 

Pendant ce temps, le buffle remplit son 
ventre. 

Tel individu, en bavardant toujours, use sa 
langue sans arriver à rien; tel autre, sans dire 
un mot, fait de gros bénéfices. 
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Si un chien vous mord, plaignez- vous à son 
maître ; 

Si un bœuf vous donne des coups de corne, 
adressez-vous à son propriétaire. 



-£> 



Quand vous placez votre nasse dans la ri- 
vière, entourez-la d'épines ; 

Si vous voulez vous établir dans un village, 
offrez vos chairs au tigre. 

Entourez vos nasses d'épines pour empêcher 
les loutres et les oiseaux de vous voler votre 
poisson. 

Tigre est pris dans le sens de « maître du 
village»; offrez vos chairs au tigre «signifie 
«mettez-vous à la disposition du maître». Si 
vous voulez vous établir dans un village et y 
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vivre tranquille, offrez des cadeaux au chef du 
village, faites vos efforts pour lui plaire. 



La tortue est à vos pieds, 

Pourquoi chercher le chien resté à la maison? 

Quand vous n'avez qu'à vous baisser pour 
prendre la tortue, pourquoi envoyer chercher le 
chien pour le faire? 



-8- 



Le douanier dort ; 

Pourquoi le réveiller pour lui donner du riz 



Pourquoi essayer le lacet à votre cou ? 
// ne faut pas jouer avec le feu. 



Votre plaie ne vous fait pas mal, 
Pourquoi l'irriter avec un écli ? 
Sous prétexte de la panser. 



■& 



Vous donnez un fil et vous le reprochez à 
votre main. 
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A peine avez-vous donné la valeur d'un fil 
que vous reprochez à votre main d'avoir été si 

prodigue. 

— si- 
Si votre arc se casse, n'essayez pas de le 

raccommoder ; 

Ne vous rendez pas complice des coupables. 
Un arc cassé ne se peut réparer, il faut en 

faire un autre. 

La seconde phrase est pour la rime. 



Une latte se casse, on la remplace par une 
autre ; 

Mais si vous dites une chose fausse, vous 
perdrez votre argent. 

Une latte de bambou se casse, on la remplace, 
rien ny paraît ; si vous médisez d'une personne 
ou si vous annoncez une fausse nouvelle, vous 
serez condamné à l'amende. 



g— 

Si vous entrez dans une rivière, suivez ses 
contours ; 

Si vous entrez dans un pays, respectez ses 
coutumes. 
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Si vous aimez les enfants des autres, vous 
n épuiserez que votre bourse ; 

Si vous aimez la femme d'autrui, vous épui- 
serez votre cœur. 






Quand vous couchez sur la cuisse de l'une, 
Ne tetez pas le sein de l'autre. 



Habitant le même village, vous vous con- 
naissez à peine ; 

Si vous vous rencontrez dans la forêt, vous 
êtes aussi amis que si vous aviez même mère. 



■h— 5? •— • 

es 



Voici un proverbe très populaire et très usité 
pour railler les gens timorés : 

De peur de marcher sur des excréments, 
vous montez sur iin éléphant ; 

De peur d'éviter les procès, vous montez sur 
un arbre. 

Une légende grasse a donné lieu à ce pro- 
verbe : 

Un individu avait tellement peur de se salir 
les pieds, en marchant 9 quil allait toujours à 
éléphant. 



m, in Ji 
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£//i ai/Jre n'avait qu'une idée : éviter les pro- 
cès. Un jour, pressé par un besoin impérieux, 
il monta sur un arbre, espérant éviter ainsi tout 
débat. Mal lui en prit, juste en ce moment, le 
premier passait sur son éléphant. 

On devine ce qui arriva, 

Le coiffé porta plainte. 

Ainsi Vun, en montant sur un arbre, n'évita 
pas le procès; l'autre, en montant sur son élé- 
phant* n'évita pas d'être sali. 



ANG-KOR 
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Aux premières lueurs de l'aurore, nous sor- 
tons de ce dédale d'îlots d'arbres noyés qui sé- 
pare, par un large cordon, les grands lacs de 
la mer de boue. Au milieu de ces petits îlots 
pressés et enchevêtrés, un navire trouve assez 
difficilement sa route dans des passes compli- 
quées qui n'ont guère plus que sa largeur. 

A la saison sèche, à peine une mince couche 
d'eau vaseuse couvre-t-elle la mer de boue. 

Rien de particulier à ces grands lacs que la 
solitude, nous n'y trouvons pas une barque. 

Un peu avant les basses eaux y affluent les 
pêcheurs de la Cochinchine et du Cambodge 
pour préparer le nuoc-mam et le poisson salé. 
Les lacs sont alors presque entièrement vidés, 
le seuil de la mer de boue et son cordon d'îlots 
empêchent le poisson de sortir. Alors, disent les 
plaisants, il n'y a plus d'eau dans les grands 
lacs, c'est tout poisson. 

Des montagnes se profilent dans le lointain, 
le lac en est encadré, mais elles sont , pour la 
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plupart, hors de vue. Entre le pied de ces mon- 
tagnes et les lacs règne la forêt noyée... Ed 
dehors de la rive, ou pour parler plus exacte- 
ment, des limites de la forêt, arrêtées comme 
par une muraille, çà et là, sentinelles perdues, 
des arbres surgissent de la forêt. 

Vers onze heures et demie, nous rallions la 
côte, je veux dire le bois inondé. 

Nous serons arrivés quand nous relèverons 
au Nord, à petite distance à l'intérieur, un 
monticule isolé, rouge et dénudé. Par précau- 
tion, nous nous sommes fait accompagner d'un 
pratique pour ne pas manquer l'entrée du 
Siem-Reap, car rien ne ressemble plus à un 
point des bords de la forêt noyée, qu'un autre 
point des bords de la forêt noyée. 

Du reste, un balai amarré à l'extrémité d'un 
bambou sert de marque ; c'est le signal de re- 
connaissance élevé par le service des ponts et 
chaussées du pays. En effet, vers midi, rele- 
vant au Nord le monticule rouge, nous aperce- 
vons le balai annoncé. 

On met une embarcation à la mer pour l'in- 
terprète qui doit quérir à la douane les pirogues 
nécessaires pour remonter jusqu'à Siem-Reap, 
chef-lieu de la province du même nom. 

Une demi-heure après sortent du bois deux 
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pirogues dans lesquelles nous embarquons nos 
bagages et nos personnes ; une fois chargées, 
elles ont bien encore deux pouces hors de l'eau, 
mais elles jouissent d'une remarquable stabilité. 

Peu à peu se dessine une voie bien nette au 
milieu des arbres aux troncs immergés: sur l'un 
d eux flotte le pavillon de Siam — l'éléphant 
blanc sur fond rouge au-dessus d'une paillotte 
établie dans les branches. C'est le poste de 
douane où veille, en compagnie de sept à huit 
fusils, l'ermite — douanier préposé à la garde 
de la frontière. Ceci est son poste militaire, uni 
par un pont de bambou à sa maison de plai- 
sance perchée sur un arbre voisin. Tous ces 
arbres trapus, aux troncs noirs, divisés en rares 
et fortes branches, au pauvre feuillage, sont 
manifestement le produit d'une végétation lente 
et âgée de plusieurs siècles. 

Nous remontons au milieu de la forêt, sous 
laquelle s'étend l'eau dormante, unie comme 
une glace, reproduisant l'image de la voûte 
feuillue... un mélange de taillis et d'arbres lui 
succède pour faire place au fourré, chaos d'ar- 
bustes, de plantes parasites ou flottantes, en- 
tassées et pressées... pas un bruit, pas un 
oiseau... la solitude, le silence... Rien d'en- 
nuyeux et de déplaisant comme cette nayiga- 
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tion monotone et sans vue entre deux haies 
basses où la nature s'est complue à accumuler 
dans l'eau une végétation limoneuse, rabou- 
grie, laide et sans caractère. 

Enfin, sur une file, un village flottant de 
jonques, obstruant presque en entier le chenal, 
nous permet à grand'peine de nous faufiler * ce 
sont, paraît-il, des pêcheurs nomades, vivant à 
la limite des basses eaux, descendant avec elles. 

Nous continuons ainsi longtemps, l'arroyo 
s'obstrue de plus en plus... un léger courant, 
qui s'accentue à mesure que nous remontons, 
retarde la pirogue; dans les broussailles, en 
effet, apparaissent quelques traces de terre vé- 
gétale ; nous sortons de la plaine inondée. 

De grandes herbes et des joncs paraissent 
dans le fourré, puis insensiblement la scène 
change ; nous voyons se dérouler sous nos yeux 
une plaine immense, sans ondulation, se per- 
dant au pied de montagnes bleues lointaines... 
Toujours la solitude, à perte de vue des ro- 
seaux... des oiseaux de grande taille, à la 
démarche grave, animent seuls le paysage: 
cigognes, hérons, grues... Toute la famille des 
grands échassiers — sans compter une multi- 
tude de blanches aigrettes — se réunit en 
groupes nombreux où l'on se dispute en ouvrant 



i 
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de larges ailes avec échange de force coups de 
bec. 

Enfin voici des humains. Au bord du ruis- 
seau, des Siamois aux cheveux en brosse dé- 
chargent de leurs charrettes à buffles des rou- 
leaux de fil de fer et, sauf les poteaux, tout le 
matériel d'une ligne télégraphique. Ainsi la pre- 
mière trace de l'activité de l'homme dans ces 
déserts se manifeste par la plus merveilleuse 
invention des temps modernes. 

Et la plaine reprend, toujours déserte... 
A rencontre des autres cours d'eau, notre 
arroyo s'élargit en remontant vers sa source, 
c'est que, toute petite qu'elle est, cette minus- 
cule rivière se passe le luxe d'un delta ; nous 
sommes entrés par une des branches, et nous 
nous rapprochons du tronc. 

Une forte odeur de charogne nous affecte 
péniblement; peu après nous apercevons une 
bête ballonnée, échouée par les eaux baissantes, 
qu'étripe furieusement un de ces chiens indo- 
chinois à tête de chacal. Les yeux en feu, les 
oreilles dressées, arcbouté sur ses pattes de 
l'avant, il arrache avec effort un lambeau. Un 
grand vautour au cou dénudé, à terre près du 
cadavre putréfié, contemple ce tableau d'un œil 
mélancolique... Mais quoique la proie soit 



392 ÇA ET LA 

énorme, il voit bien que le gourmand, par un 
sentiment de jalousie bête, n'est pas d'humeur 
à lui laisser prendre part au festin. A notie 
approche, le vautour se lève et se perche sur 
un arbre au bord de F eau, guettant le moment 
où son rival aura rassasié sa gloutonnerie. 

Cette scène qui, avant nous, dans la vaste 
solitude n'avait que le ciel pour témoin, appor- 
tait sa note pessimiste. Cette plaine immense, 
ces majestueuses montagnes éloignées compo- 
saient un cadre magnifique à ce tableau hideux. 
La nature a deux faces, comme Janns, à moins 
qu'elle n'en ait trois ou quatre comme les vieilles 
divinités k h mères; on ne cessera jamais d'admi- 
rer ses splendeurs, comme jamais ne cesseront 
de retentir, aux oreilles de l'optimiste troublé, les 
cris du désespoir, les angoisses de la souffrance, 
comme d'odieux et dégoûtants spectacles ne 
cesseront d'offenser sa vue. 

Du moins ici nul ne souffrait, on y jouissait 
même ; pour la féconde et impassible nature y 
a-t-il une différence entre ce chien dévorant sa 
charogne et le colibri s'enivrant de nectar dans 
le calice d'une fleur parfumée? 

Au fond, c'est une idée très philosophique de 
représenter la Divinité avec un grand nombre 
de visages. 
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Un peu plus loin, nous rencontrons des 
pêcheurs, porteurs de légers filets montés sur 
deux bâtons; à peine les trempent-ils dans l'eau, 
qui leur monte à mi-jambe, pour récolter du 
poisson qu'ils enferment dans des casiers où 
d'insolents corbeaux viennent voler leur pitance 
presque sous le nez des pêcheurs. 

Les rives s'exhaussent par une pente insen- 
sible, nous n'avons plus la vue de la plaine et 
nous continuons entre deux J>erges sableuses, 
tristes et monotones, couronnées de roseaux à 
demi-desséchés. 

Enfin, aux bords de la rivière, qui s'élargit 
toujours, apparaît un parc à buffles entouré de 
voitures... A ma grande satisfaction, nous 
changeons de décor et nous entrons dans un de 
ces riants villages où tout semble à souhait 
pour le plaisir des yeux : eau claire roulant sur 
un fond de sable jaune, pa il lottes proprettes sur 
pilotis, entourées de bouquets d'arbres et de 
cette élégante et plantureuse végétation carac- 
téristique : aréquiers , cocotiers , palmiers à 
sucre, bananiers aux feuilles luxuriantes et les 
bambous, cette merveilleuse graminée, type 
idéal de la force unie à la grâce, panaches 
aériens que le moindre souffle agite, construits 
par la nature d'après les principes de mécanique 
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les plus certains sur la résistance des maté- 
riaux. 

De légères norias, faites avec ce bambou 
propre à tout, tournent sous l'action du courant 
leurs petites palettes en nattes, remontent des 
morceaux de bambou qui puisent l'eau à la 
rivière et la déversent dans des canaux — de 
bambou encore — pour l'arrosage des jardins. 

Tout le long de la rivière — comme aux 
bords de la Seine un dimanche à la belle saison 
— pêcheurs et pêcheuses à la ligne, dans la 
rêveuse et méditative attitude de Bouddha, con- 
templant leurs bouchons. 

— C'est curieux, dis-je à mon compagnon de 
route, je suis arrivé à l'âge de cinquante-six 
ans, sans avoir jamais vu aux deux bouts d'une 
gaule que" la patience à l'un et le bouchon à l'autre. 

A peine avais-je prononcé "tes paroles que le 
charme était rompu ; une Siamoise à figure de 
gamin, aux cheveux ras, relève brusquement 
son bambou... accrochant le nez d'une mégère, 
sa voisine. 

Toutefois après avoir passé en revue cinq 
cents pêcheurs, immobiles comme s'ils étaient 
plongés dans le nirvana, j'eus enfin la satisfac- 
tion de voir une ménagère prendre un beau 
poisson ; elle partit aussitôt en ayant l'air de 
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dire : ce il ne m'en faut qu'un pour mon souper, 
pourquoi tenter d'en prendre deux ? » 

Ce doit être un bonheur intime et profond 
celui de pêcher à la ligne, tous ces visages 
rayonnent d'un placide contentement intérieur. 
Sans doute cette innocente occupation, n'exi- 
geant ni grands efforts physiques ni grande dé- 
pense d'activité cérébrale, répond aux besoins 
intellectuels des natures contemplatives. 

La rivière se peuple de plus en plus, des 
pirogues vont et viennent. De belles jonques 
neuves, construites sur les chantiers riverains, 
attendent, pour sortir, la prochaine inondation. 
Partout de l'animation, partout un air de bien- 
être et de gaieté. 

A mon retour, quand je redescendis la rivière, 
je me posai cette question : lorsqu'au lieu de la 
forêt sauvage où s'effondrent les derniers ves- 
tiges d'Ang-Kor la Grande , une brillante cour 
promenait son faste au milieu de monuments 
féeriques, était-on plus heureux au village de 
Siem-Reap?... Et je me répondis: non certes. 
L'homme a d'autres aspirations que le bonheur... 
le bonheur est une chose et la grandeur une 
autre... il ne suffit pas à l'homme d'être heu- 
reux, il veut être grand. 
A tous moments, nos piroguiers obligés de 
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se mettre à l'eau traînent péniblement l'embar- 
cation ; dans un mois, la jolie rivière ne sera 
plus qu'un ruisseau. De nombreux buffles cou- 
chés sur le sable se prélassent voluptueusement 
dans l'eau courante. 

Nous avançons lentement malgré les efforts 
méritoires de nos piroguiers poussant et hâlant 
nos pirogues trop chargées ; fatigués de la len- 
teur du transport et pris du besoin de nous 
dégourdir les jambes, nous mettons pied à 
terre. 

Mais le maire est très mécontent de ne point 
avoir été avisé de notre passage; il nous somme 
de ne pas aller plus loin avant qu'il n'ait pré- 
venu le gouverneur ; puis il se calme. Après 
un bout de toilette pour se présenter à son 
chef, nous fait-il dire, il partira lui-même à 
cheval. 

En effet, au bout d'un instant, un vieux 
sampot autour des reins, le maire se jette à la 
rivière où il se lave avec grand soin le visage, la 
bouche et tout le corps. Les habitants ont ainsi 
sous la main leur cabinet de toilette qui est 
aussi leur garde-manger... car on y prend du 
poisson — quand on ne pêche pas à la ligne, 
mais à la lance ou au filet. 

Après s'être bien baigné, le chef du village 
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court à sa case pour en ressortir avec un sam- 
pot neuf et un veston blanc ; alors s'élançant 
sur son poney , brandissant sa badine comme 
un colonel qui enlève son régiment, il nous 
fait signe de continuer notre route. 

Le soleil se couche dans un lit de pourpre, 
les arbres prennent une teinte sombre, les 
panaches des palmiers à l'Occident se détachent 
en noir sur le ciel rutilant, et sur les rives l'ac- 
tivité s'éteint. 

Nos pirogues échouant de plus en plus, nous 
sautons à terre pour continuer notre route, fai- 
sant aboyer aux portes les chiens hargneux, 
furieux de sentir leur quiétude troublée par des 
gens à odeur inconnue. 

Nuit close nous arrivons à la paillotte desti- 
née à servir d'asile aux visiteurs, sorte de han- 
gar où, pour tout mobilier, quelques chaises 
entourent une table éclairée par une lampe à 
pétrole. C'est l'hôtel des voyageurs à Siem- 
Reap. Le sous-gouverneur arrive en veston 
blanc repassé, il a l'air d'un homme bien élevé. 

Nous échangeons quelques paroles banales et 
quelques propos sur la guerre du Cambodge, 
sujet sur lequel il semble mieux renseigné que 
nous; alors nous offrons nos cadeaux, pour lui: 
deux boîtes des meilleurs cigares de Pnom-Penh, 
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cigares de Hambourg en dépit de leurs pom- 
peuses étiquettes havanaises — pour ses 
femmes : deux sampots — pour le gouver- 
neur absent: un buvard très admiré; un 
timbre pour appeler les domestiques; un réveil- 
matin à, musique aussi reluisant que de mauvais 
goût — le tout de fabrique allemande. Dans nos 
colonies de l'Extrême-Orient, il faut entendre 
par commerce la vente de produits allemands 
par des marchands chinois. En revanche, elles 
sont un débouché pour les politiciens, les dé- 
classés de la bourgeoisie , les bacheliers sans 
emploi. 

Nous faisons ensuite nos commandes pour le 
lendemain. C'est une grosse affaire pour nous, 
mais c'est aussi une affaire pour le sous-gou- 
verneur ; pour nous : parce que nous ne pou- 
vons rien sans sa bonne volonté, 'pour lui : 
parce que les gens du village pourvoieront à 
nos besoins et qu'il empochera les piastres. 
Nous lui commandons des œufs, des poules, 
du riz pour notre nourriture et celle de notre 
escorte, cinq voitures à bœufs, deux voitures à 
buffles pour le transport du personnel et des 
bagages. 

Nous soupons légèrement de lait de conserve 
suisse, de biscuits anglais, de thé, et nous 
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allons nous étendre sur nos excellents matelas 
cambodgiens, car l'hospitalité siamoise n'offre 
que la toiture. Nous les posons sur le plancher 
en lattes de bambou élevé de deux mètres au- 
dessus du sol. Le voyageur ne saurait se pas- 
ser du matelas cambodgien composé de prismes 
rembourrés, réunis par une seule face sur une 
commune étoffe; frais et souple, il se plie et 
s'empile avec facilité ; il sert de siège, de ca- 
napé, de coussin. Pas d'insectes, il fait presque 
froid, car nous sommes en décembre; on se 
met avec plaisir une couverture de coton sur le 
corps... oh l'excellente nuit, et qu'il fait bon de 
dormir en voyage ! 

Nous avons recommandé au guide (imposé 
par le gouvernement siamois pour nous sur- 
veiller sous prétexte de nous piloter) de nous 
réveiller à quatre heures ; il s'en est bien gardé. 
Je fais un bond en voyant ma montre marquer 
cinq heures et j'ordonne à l'interprète de faire 
atteler et charger les bagages. Bœufs, buffles, 
voitures, conducteurs campent devant notre 
hôtel depuis la veille au soir. Les bagages sont 
chargés sur une voiture à buffles ; nous pre- 
nons, mon compagnon et moi, chacun une voi- 
ture à bœufs, car il faut une voiture par per- 
sonne pour être à l'aise. Rien ne bouge dans le 
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paisible village plongé dans le sommeil, cepen- 
dant un musicien matinal joue chez lui dans 
les ténèbres, sur une musette, des airs qui ne 
sont pas sans analogie avec nos airs bretons. 
. Tel est le luxe asiatique: deux européens, 
pour faire deux lieues, se font accompagner de 
sept voitures, dix bœufs, quatre buffles, qua- 
torze serviteurs, le tout pour voyager moins 
commodément que dans un wagon de troisième, 
faire six kilomètres à l'heure et vivre de poules 
bouillies. 

La lueur lactée de la lumière zodiacale lance 
de Thorizon son fuseau aigu dans un ciel trans- 
parent et nous annonce l'aube au moment où 
nous montons sur nos charrettes, l'estomac 
repu de lait suisse. Je prends la tête avec mon 
automédon, gamin de huit à dix ans au plus, 
bien éveillé, prodigue de l'aiguillon pour nos 
petits bœufs trotteurs, jaunes, tachés de blanc, 
à l'œil très doux — l'œil de Junon. Cette es- 
pèce s'est très bien adaptée à ce métier de trot- 
teur, un poil luisant recouvre* leur corps gras- 
souillet. On leur pose le joug sur le cou et non 
sur les cornes. 

Les Siamois — comme les Cambodgiens, du 
reste, et les Annamites de Cochinchine — con- 
struisent sans un atome de fer des voitures 
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d'une légèreté singulière. On a peine à se rendre 
compte de la solidité d'un essieu de bois de la 
grosseur du doigt à peine; cet essieu fort ingé- 
nieusement disposé, il est vrai, joue un rôle 
assez analogue aux essieux de poulie. Pour 
tout dire, ces chars se détraquent souvent 
(nous avons eu quatre avaries) ; en revanche 
tout le inonde est charron et l'on trouve dans 
la forêt le matériel de réparation. Les charrettes 
cassées, raccommodées par le conducteur, re- 
joignaient une demi-heure après le train des 
équipages. 

L'extrême légèreté des voitures rend les 
cahots tolérables, quand on est à demi-couché 
sur un matelas cambodgien ; car les routes res- 
semblent à nos chemins creux de Bretagne au 
temps de la chouannerie. Parfois les bœufs 
galopent ; dans le sable 9 ils marchent au pas ; 
le plus souvent ils trottent en faisant tinter leurs 
clochettes... 

Nous suivons la jolie rivière le long des 
cases endormies, réveillant quelques chiens 
grognons. 

Aux premiers rayons du jour nous entrons 
dans la silencieuse forêt composée d'abord de 
taillis et d'arbres sans caractère ; bientôt la 
végétation s'ennoblit, les arbres jaillissent du 

26 
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sol, droits et forts comme des mâts de gros vais- 
seau, avec des troncs lisses jusqu'aux premières 
branches, arceaux de la voûte feuillue. Il est 
fort difficile d'apprécier les hauteurs, quand on 
manque de points de comparaison ; faute d'éta- 
lon, on est exposé à se tromper dans des pro- 
portions invraisemblables. J'interrogeai mon 
compagnon également fort perplexe. Les troncs 
variaient de l m ,20 à l m ,40 de diamètre ; quant 
à la hauteur des premières branches, je l'esti- 
mai timidement à une trentaine de mètres, prêt 
à ne montrer aucune surprise devant une grosse 
erreur dans un sens ou dans l'autre. A noire 
campement d'Ang-Kor-Thom, j'eus l'occasion 
de mesurer un de ces arbres renversés; du pied 
aux premières branches, il comptait cinquante 
mètres ; nous nous promenions donc sous une 
voûte de verdure épaisse d'une dizaine de 
mètres, élevée d'une cinquantaine de mètres 
au-dessus de nos têtes. 

Vers sept heures, nous débouchions devant 
un vaste espace... voici les ruines !... 

Encore une désillusion, me dis-je avec cha- 
grin, décidément mes facultés émotionnelles 
s'éteignent avec l'âge et mes facultés intellec- 
tuelles aussi, je ne sens plus, je ne comprends 
plus. 
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Les grands lions de granit sur lesquels mes 
regards tombèrent d'abord furent pour beau- 
coup dans cette appréciation. Ces fantastiques 
lions m'agacent toujours: il est impossible de 
rien voir de moins artistique, de plus laid, de 
plus grossier. Ce n'est ni nature ni fantaisie, 
c'est tout simplement ridicule. Avec leurs yeux 
en boules de loto, leur crinière régulièrement 
tressée, leurs grosses pattes cylindriques, ils 
ont l'air de jouets à bon marché pour des 
bébés de géants. De plus, à demi-accroupis sur 
leur train de derrière, ils ont une posture peu 
digne. Qu'on les voie à Pnom-Penh, à Wat- 
Nokor ou ailleurs, s'ils varient par la taille, ils 
ne varient ni par le galbe ni par la pose anti- 
académique. On dirait le produit d'une com- 
mande faite en bloc à la fabrique... Bon pour 
tant de lions, fourniture au rabais. 

Irrité par la vue de ces grotesques, je jette 
un regard prévenu sur les ruines. Un long mur 
au milieu duquel s'élèvent trois tours lourdes 
et basses, flanquées de chaque côté de colon- 
nades qui n'ont guère plus de deux, mètres de 
haut, le tout précédé d'un fossé de cent à cent 
cinquante mètres de large, voilà ce qui s'offre 
à la vue. Un fossé carré de quinze cents mètres 
de développement sur chaque face, d'une lar- 
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geur de cent mètres et d'une profondeur de dix, 
cela représente bien quelques pelletées de terre ; 
mais ce travail de terrassier ne me semble pas 
de nature à exciter un enthousiasme bien vif. 

Une imposante chaussée de dix mètres de 
large, dallée de longues et larges pierres, tra- 
verse le fossé et conduit à la porte d'entrée... 
on y retrouve les vestiges d'une balustrade mo- 
numentale de granit. Dans le fossé gisent des 
débris de colonnes qui soutenaient l'encorbelle- 
ment de la chaussée. 

Çà et là de grandes pierres taillées montrent 
que cet immense fossé était entièrement revêtu 
de belles pierres et orné d'une large corniche. 

J'arrive au pied des trois tours, tours-dômes, 
en forme de pain de sucre, forme caractéris- 
tique de l'art khmer, en partie dissimulée sous 
les ornements. 

Si nous comparons ces tours à nos construc- 
tions européennes, il nous faudra bien avouer 
que c'est horriblement lourd et sans grandeur. 
Pour faire de l'architecture noble, il faut des 
connaissances que ne possédaient point les 
Khmers. Dans les voûtes toutes les pierres sont 
posées horizontalement ; ils obtenaient la ferme- 
ture en faisant avancer chaque pierre un peu 
au-delà de la pierre sous-jacente ; ils ignoraient 
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la clef de voûte et l'usage du mortier. Ou com- 
prend aussitôt combien était nécessairement 
bornée l'étendue de voûtes dressées au moyen 
de procédés aussi primitifs. 

Involontairement je compare ces tours d'un 
seul bloc à la dentelle de nos clochers. J'entre 
en grognant par la tour-porte du milieu ; alors 
au centre de l'immense cour intérieure in'ap- 
paraît le vrai monument d'Ang-Kor-Wat. 

Est-ce esprit de contradiction, c'est-à-dire 
tout ce qu'il y a de plus sot, pensai-je, mais 
tout le monde admire et moi je n'admire pas? 
Eh bien, on a tellement surfait Ang-Kor, 
qu'à mon ayis telle sera la première impression 
de tout visiteur sincère. 

Sur un soubassement de quatre à cinq mètres 
s'étend une colonnade de deux mètres et demi 
de hauteur ; les colonnes soutiennent une toi- 
ture de pierre qui masque la seconde galerie 
intérieure, dont on aperçoit la toiture comme 
une continuation de la première; cette seconde 
toiture masque à son tour le monument central 
dont on ne voit que les tours assez mesquines 
pour nous Européens. 
Déception sur déceptions !.., 
Décidément, me dis-je, pour comparer cela 
à nos monuments, il faut être un barbare. 



406 ÇA ET LA 

Eh bien, tout compte fait, tout bien pesé, 
après mûre réflexion, je persiste dans mon opi- 
nion première : l'art khmer comparé à l'art 
grec ou à l'art chrétien, c'est de l'art barbare. 

Je comprends du reste l'exagération des pre- 
miers explorateurs : errer dans un pays désert 
couvert de forêts redevenues des forêts vierges, 
où l'on rencontre de loin en loin un hameau de 
demi-sauvages, puis tout d'un coup se trouver 
en face d'un Louvre entier, bien conservé, doit 
produire un de ces étonnements qui grossissent 
tout. 

Ce n'est pas que je ne sois arrivé à l'admira- 
tion, mais l'incubation a été lente. 

Quand j'ai voulu me rendre compte de cette 
froideur du début à laquelle a succédé un en- 
thousiasme sans partage, j'en ai trouvé la rai- 
son suivante : 

Dans cette immense accumulation de travail, 
il n'y a rien de hardi. 

La hardiesse dans la construction est, je 
crois, ce que réclament avant tout nos besoins 
esthétiques ; les fiers clochers, les voûtes spa- 
cieuses voilà ce qui nous émeut. Cette question 
doit toujours plus ou moins se poser à notre 
esprit: Comment cela tient-il debout? 

Or, il faut bien le dire, rien, à Ang-Kor, ne 
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rappelle les audaces de nos coupoles et de nos 
cathédrales. 

Non, non et non... il n'y a rien là qui, de 
prime abord, empoigne une âme européenne. 

Après avoir franchi la porte de l'enceinte 
extérieure, on suit, pour se rendre au monu- 
ment central, une longue chaussée en belles 
dalles, sur laquelle gisent les fragments d'une 
magnifique balustrade en pierre — de chaque 
côté s'élèvent des chapelles lourdes, empâtées, 
très étudiées, très ornementées ; c'est du solide, 
on n'a pas ménagé les blocs brodés. 

Nous entrons chez les bonzes préposés à la 
garde d'Ang-Kor-Wat; comme toujours le cou- 
vent se compose de paillottes montées sur pilotis. 
Nous présentons nos hommages au supérieur 
— personnage assez vulgaire — accompagnant 
nos compliments de cadeaux : une rame de 
papier, des cahiers reliés, des carnets, des 
crayons et des plumes. Les bonzes siamois satis- 
font leur vanité de lettrés en feignant de priser 
par-dessus tout ce genre de cadeaux. 

Les bonzes vivent d'aumônes quêtant pen- 
dant la matinée au marché et dans les maisons. 
L'Église n'a pas inventé les moines, elle ne les 
a même point perfectionnés : la paresse, l'igno- 
rance et la crasse régnent avec autant d'éclat 
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dans les couvents bouddhistes que dans les cou- 
vents catholiques où la Révolution n'a pas 
nettoyé ces étables d'Augias. 

Des esclaves servent les bonzes soignés et 
cajolés par de vieilles dévotes établies près 
d'eux et qui là, comme ailleurs, offrent à Dieu 
des charmes abandonnés des hommes. 

La bonzerie touche presque l'immense sou- 
bassement sur lequel s'élève tout le monument 
d'Ang-Kor-Wat. Je dis immense parce que Ton 
monte, par une vingtaine de marches, sur un 
carré de plus de deux cents mètres de côté, 
construit avec des prismes de pierre ferrugi- 
neuse de Bienhoâ, ajustés avec grand soin* 
mais entièrement revêtu de beau calcaire. Tout 
autour du soubassement court une large cor- 
niche avec de fréquentes avancées, soutenues 
par des colonnes et destinées à porter les éter- 
nels lions. Du haut en bas, de larges cannelures 
horizontales ornent le soubassement. 

Après avoir gravi l'escalier, on entre par un 
portique de dimensions médiocres, mais noble, 
dans sa lourdeur, par la richesse de l'ornemen- 
tation. 

A droite et à gauche s'étendent les longues 
galeries supportées par les colonnades qui n'ont 
guère plus de deux mètres d'élévation, soute- 
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liant une toiture ogivale dont la hauteur totale 
n'atteint pas cinq mètres. Toute personne non 
prévenue dira de prime abord de ces galeries 
étroites et basses en dépit de leur interminable 
longueur : c'est petit... ce serait grand, con- 
struit par des pygmées. 

La réaction contre cet esprit de dénigrement 
devait infailliblement s'opérer chez moi, car 
jamais peut-être, en aucun lieu du monde, on 
n'a réuni plus de travail sur un seul point. 
Nulle part peut-être on n'a accumulé pareille 
quantité de pierres pour la broder avec autant 
d'amour. 

Ang-Kor-Wat, pour moi, musicien médiocre, 
est un de ces opéras savants qu'il me faut en- 
tendre plusieurs fois avant d'y rien comprendre ; 
à la première audition, n'ayant pas compris, je 
reste froid. A certain point de vue, Ang-Kor- 
Wat est une sorte d'intermédiaire entre les 
Pyramides et la Sainte-Chapelle; cela tient de 
la masse lourde et du bijou. 

Comme les Pyramides, c'est une immense 
accumulation de matériaux, mais non en une 
simple figure géométrique énorme... au con- 
traire, on est en face d'un amas dressé d'après 
un plan étrangement complexe, avec un luxe 
fabuleux de détails et d'ornements. 
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On n'y trouve ni l'audace de nos œuvres 
chrétiennes ni cette audace des ruines de Bal- 
beck où l'on voit des pièces de cent tonnes 
suspendues dans les airs. Trouvera-t-on dans 
tout Ang-Kor un monolithe de trois tonnes? 
j'en doute... Affaire de tempérament; chez moi 
le saisissement est plus fort devant un de nos 
grands menhirs. 

Un des caractères les plus remarquables de 
cette œuvre immense est l'unité — l'unité dans 
la complexité, tel est son caractère essentiel de 
grandeur. 

Sur un espace de près de trois millions de 
mètres carrés, une profusion de pièces dis- 
tinctes converge vers le sanctuaire de Bouddha. 

L'unité résulte de l'harmonie des parties. 

Un seul homme a voulu. 

Un seul homme a conçu ce plan un et mul- 
tiple, touffu, immense! 

L'homme qui a voulu, était tout-puissant, de 
plus il a été secondé par la passion religieuse 
de tout un peuple. L'œuvre a été rapidement 
accomplie dans un coup d'élan d'une société 
nombreuse, puissante, riche, très organisée; 
sans cela une pareille unité serait impossible. 

Toutes nos cathédrales, dans leur édification, 
portent la trace du temps. 
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Ici on est en face d'une œuvre gigantesque, 
exécutée, comme dans un conte de fée, par un 
coup de baguette. 

Un seul génie a commandé, un seul génie a 
été servilement obéi par un nombre prodigieux 
d'ouvriers habiles. 

Les monuments nous frappent : 
par la masse — les Pyramides, 
par la beauté — art grec, 
par l'audace — art chrétien, 
par l'harmonie — Ang-Kor-Wat. 

Immédiatement l'art grec me charme ; l'au- 
iace chrétienne m'écrase au premier coup d'œil; 
l'harmonie d'Ang-Kor-Wat ne m'ébranle qu'à 
la suite d'une sensation prolongée. 

A Ang-Kor pas d'audace. 

Des soubassements formidables... parce que 
e travail brut suffit à la construction des sou- 
)assernents... il n'est pas plus difficile d'élever 
m soubassement d'un million que d'un millier 
le mètres cubes. 

Eq somme, c'est une accumulation de très 
ïches petits monuments massifs, agencés avec 
in goût exquis, portés sur des assises colossales. 

Voilà comment je m'explique ce défaut 
l'émotion au premier abord, suivi d'une émo- 
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tion graduellement croissante, assez forte pour 
me faire comprendre cet enthousiasme monté 
jusqu'à l'ivresse chez nombre de visiteurs. 

Pas d'entrée triomphale comme les Propylées, 
la porte d'entrée étroite et basse, encadrée de 
quatre monolithes merveilleusement ciselés, 
perce un lourd amas de blocs surchargés d'or- 
nements. 

Pas une haute colonne, la plupart d'entre 
elles ont sept pieds, mais ce sont des mono- 
lithes et il y en a tant, tant et tant!... 

Pas une grande tour, pas même la tour cen- 
trale (qu'est-ce pour des Européens qu'une tour 
d'une vingtaine de mètres?) sous laquelle 
s'abrite le Bouddha, mais il y a neuf tours et 
toutes fouillées de la base au faîte. 

Ces tours extérieurement, pleines n'ont rien 
d'aérien. 

Jamais on ne se pose à Ang-Kor-Wat cette 
question que provoque la rosace : Comment cela 
tient-il ? 

Nulle part des jours, nulle part des vides. 

Le sanctuaire où médite Bouddha est si petit 
que l'énorme statue en remplit tout l'espace. 

La tour centrale, le saint des saints, est en- 
tourée de petits monuments très bas à Tinté- 
rieur, empâtés, reliant la tour du centre aux 
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tours d'angle. Le tout forme un seul bloc dans 
lequel on dirait qu'un géant n'a osé percer que 
quelques trous de peur de le fendre, mais dont 
\\ s'est appliqué à ciseler la surface avec une 
de ces patiences qui usent le temps. 

Et ce temple compact, bien qu'il soit aisé de 
le décomposer en petits monuments distincts, 
repose sur des assises colossales. 
En deux mots voici le plan général : 
Un fossé de quinze cents mètres de côté, 
large de cent, entièrement revêtu de belles 
pierres, orné de corniches avec des avancées sur 
colonnes portant des lions ; 

des chaussées splendides traversant le fossé ; 
un mur en pierres de taille ferrugineuses de 
Bien boa, ajustées avec soin ; 

une porte monumentale au milieu de chacun 
des quatre murs, rentrée principale composée 
de trois tours avec galeries dépendantes ; 

une longue chaussée avec riche balustrade 
en pierre menant des portes au monument cen- 
tral; 
le long des chaussées, des chapelles ; 
au centre de cette cour immense un sou- 
bassement de deux cents mètres de côté, autour 
duquel règne une galerie... à l'intérieur de cette 
galerie quadrangulaire un second soubassement 
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portant une seconde galerie, entre deux des cha- 
pelles... à l'intérieur de la seconde galerie des 
chapelles et un fort majestueux soubassement à 
pente très raide sur lequel s'élève le temple, 
composé lui-même d'une tour centrale et de 
quatre tours d'angle unies par des galeries. 

La seconde galerie porte aussi des tours 
d'angle. 

D'ailleurs nulle part un espace couvert, de 
l'élévation et dé la largeur d'un salon bourgeois, 
et cela sûrement par impuissance. 

Rien d'élevé, rien de grand, mais un en- 
semble fort harmonieux de pierres travaillées 
comme de l'orfèvrerie. 

La grande galerie inférieure est surtout des- 
tinée à représenter des combats, presque par- 
tout ailleurs on voit des danseuses. 

Le dessin des personnages est incorrect mais 
soigné, les couronnes et ornements de femmes 
ont été l'objet de soins méticuleux. Evidemment 
ces artistes barbares n'ont pu atteindre la per- 
fection dans la représentation de la personne 
humaine, malgré leur bonne volonté manifeste. 
En revanche, ils ont traité avec une supériorité 
indiscutable les dessins de pure fantaisie. Le 
plus souvent la pierre, en s'effritant, a perdu 
son poli; mais là où, bien abritée, elle est 
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restée intacte, elle surprend par la délicatesse 
de broderies exécutées comme par des doigts 
de fée. 

Jadis la pierre n'était point nue, partout 
resplendissait l'or... dans presque tous les creux 
on en retrouve la trace. Il y eut là un luxe des 
Mille et une nuits. 

On comprend alors le vieux proverbe de 
l'Extrême-Orient: « riche comme le Cambodge ». 
Pourquoi l'ignorance et la misère ont-elles rem- 
placé cette brillante civilisation ? 

Pourquoi, sur ce théâtre de tant de splendeurs 
éteintes, voit-on les peuples retombés dans le 
dénuement et la sauvagerie?... car maintenant 
c'est flatter les Cambodgiens de les appeler des 
barbares. La nature n'a pas perdu sa fécondité.. . 
elle ne demande qu'à tendre au génie humain 
ses mamelles pour en faire jaillir des ruisseaux 
de lait. 

Dans nombre de galeries, les mains des 
moines paillards, en caressant les seins des 
danseuses à demi-nues, vêtues d'un court lan- 
gouti, ont poli la pierre et l'ont bronzée comme 
une peau de Cambodgienne. Un immense bas- 
relief recouvre du haut en bas les murs de l'in- 
terminable galerie, où s'étale un tel chaos de 
personnages pressés, enchevêtrés, qu'on a le 



416 ça et la 

vertige... cet immense développement de scènes 
variées, empruntées, pour la plupart, au Rama- 
yana, fut entièrement doré jadis. 

Des grilles exactement semblables, toutes 
formées par des colonnettes de pierre d'un seul 
morceau, d'un modèle uniforme, travaillées et 
ornées au tour dans toute leur longueur, 
ferment les fenêtres... combien de centaines de 
fenêtres!... • 

Je le répète, ce monument sans rival peut- 
être comme quantité de travail a dû être con- 
struit en peu de temps ; une succession d'ar- 
tistes ou de volontés royales n'aurait pu main- 
tenir cette parfaite unité de style. 

Alors ces travaux prennent dans l'imagina- 
tion des proportions fabuleuses. On se demande 
quelle armée d'esclaves il a fallu pour extraire 
les matériaux des carrières éloignées et les 
porter sur les lieux, quelle armée d'ouvriers 
d'élite il a fallu pour les mettre en œuvre et 
quel état-major distingué fut nécessaire pour 
commander et diriger cç peuple d'artistes et de 
travailleurs. 

Et tout autour, montant à l'assaut du temple, 
l'enserrant, l'étouffant, la forêt déserte où 
brame le cerf, où le tigre et l'éléphant se pro- 
mènent en rois... la solitude... à quelques kilo- 
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mètres, dans une immense région vide, un 
village de pécheurs sans-souci, aux bords 
d'une rivière qui a changé de lit : elle aussi, 
comme l'homme, n'a pas manqué d'abandon- 
ner le malheur. Courtisane, elle s'est détournée 
des ruines après avoir prodigué ses caresses 
aux temples splendides, aux palais orgueilleux. 
Tandis que des marais déshonorent la grande 
enceinte, les bouquets de palmiers à sucre sur 
certains points, l'envahissement de la forêt sur 
d'autres, rendent vaine la recherche d'un point 
de vue propre à faire bien juger l'ensemble du 
monument. 

La vue de face est certainement de beaucoup 
la moins belle. C'est là certainement une grande 
faute. Les artistes et les photographes se rap- 
prochent toujours dans leurs reproductions de 
la diagonale ; or un monument, vu du chemin 
d'accès, doit présenter un aspect imposant. Le 
dessin pris de face, dans l'ouvrage de Moura, est 
d'une scrupuleuse exactitude, il faut bien de la 
bonne volonté pour se pâmer devant cette con- 
ception architecturale. Quand on s'avance sur 
la chaussée extérieure à l'enceinte, les tours de 
la porte cachent si bien le monument central 
qu'on n'en soupçonne même pas l'existence. 
Après avoir franchi l'enceinte extérieure, quand 

27 
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on arrive sur la chaussée intérieure, la super- 
position des toitures de la première et de la 
deuxième galerie produit le plus désagréable 
effet. Aussi, à ma dernière visite, sortant ivre 
d'admiration de tout ce que je venais de con- 
templer, bien favorablement prévenu par suite, 
quand je jetai, de la chaussée, un dernier 
regard d'adieu sur le monument central, je for- 
mulai involontairement ce paradoxe : c'est peut- 
être énorme, mais ce n'est pas grand. 

En effet, c'est énorme en plan, immense en 
surface, absolument médiocre en hauteur. 

De là ces jugements contradictoires selon que 
Ton est placé à un point extérieur et bas, ou 
sur un point élevé au centre. 

Ces monuments étages s'emboîtant l'un dans 
l'autre n'ont rien du prestige de la verticale... 
la verticale et la voûte étendue, voilà les élé- 
ments du grand art. 

Des galeries du sanctuaire, au contraire, où 
la construction s'étale en plan, on est empoigne 
par cet ensemble singulièrement riche et har- 
monieux. Cet amas composant un tout bien 
compact de tours, de soubassements, de gale- 
ries, de chapelles, de portiques, de murailles, 
de larges chaussées, de vastes fossés, émerveille. 
De là le spectacle est plein de magnificence, 
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parce qu'on y jouit avec plénitude des trois 
qualités maîtresses de l'art khmer : la masse, 
l'harmonie du tout, la perfection du détail. 

Des monuments *que je connais le plus com- 
parable est le mont Saint-Michel. 

Le mont Saint-Michel n'a pas l'harmonieuse 
unité d'Ang-Kor-Wat. 

Ang-Kor-Wat n'a aucune des audaces de la 
merveille. 

Il y a cependant une parenté intime, saisis- 
sante quoique difficile à définir : l'un de ces 
liens de parenté, mais non le seul, est la quantité 
de travail délicat accumulée sur un seul point. 
Ce jour-là précisément la lune se trouvait à 
son premier quartier, belle occasion de voir 
Àng-Kor au clair de lune. 

Notre surveillant - guide m'en accorda sans 
difficulté l'autorisation. 

Dans la journée, mon compagnon avait très 
respectueusement demandé aux bonzes la per- 
mission d'acheter quelque souvenir d'Ang-Kor- 
Wat; on lui avait répondu par un refus très 
catégorique. 

Un enfant d'Israël de nôtre bande se dit : 
« Puisqu'il est interdit d'acheter, il est permis 
de prendre » ; mais il fut arrêté dans ses dépré- 
dations. 
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Après le souper, nous prîmes la chaussée, 
accompagnés d'un porte-fanal et du guide. Le 
fils de Jacob nous suivait. Tout à coup notre 
surveillant, nous autorisant du geste à continuer 
notre route, s'élança comme un furieux sur 
Israël, le saisit brutalement à la gorge, en lui 
faisant dire par l'interprète qu'après sa con- 
duite de la journée, il ne pouvait le laisser 
passer. 

Le lendemain, le juif radieux nous montra 
des Bouddhas et des têtes de statues. 

Comment vous êtes- vous procuré cela? lui 
demandai-je. 

— Par le surveillant-guide. 

— Celui qui vous a sauté à la gorge? 

— Précisément... Pour donner le change et 
dérouter les soupçons de ses subalternes, il a 
joué à grand fracas la scène de la chaussée. 
Après vous avoir un instant accompagnés, il 
vous a laissés continuer votre route, comme 
par confiance et paresse. £lors le malin est re- 
venu vers moi, car jeiufavais graissé la patte. 
Nous avons marché sur vos talons, lui-même a 
pris ces objets et m'a aidé à les porter. 

Est-ce le résultat d'un mauvais éclairage, 
toujours est-il que j'ai éprouvé une complète 
déception devant ce panorama de nuit, vu du 



CA ET LA 421 

haut de la pagode ; la lune ne grandissait pas 
les objets. Et cependant le Parthénon m'avait 
singulièrement ému au clair de lune... les sim- 
ples ruines du château de Roquelaure ou le grand 
menhir de Kervéatou, ce beau vestige de la re- 
ligion de nos pères, dans les mêmes conditions, 
m'ont plus impressionné. Pourquoi?... Peut-être 
parce qu'ici le pouvoir d'évocation me man- 
quait. 

Sur les ruines de l'Acropole, des voix d'illus- 
tres morts me contaient des actes -héroïques, 
Platon me murmurait à l'oreille son admirable 
récit de la mort de Socrate. Je me sentais là au 
milieu de nos aïeux intellectuels, pénétré d'une 
reconnaissance infinie pour ces hommes qui 
nous ont appris à penser... Sur mes vieilles 
ruines bretonnes, je songe aux nobles dames, 
aux rudes guerriers trop souvent âpres au gain 
et cruels, mais qui, du moins, étaient des hom- 
mes... le menhir me rappelle la race illustre 
dont le sang coule dans nos veines, race brave 
et gaie qui ne redoutait que la chute du ciel; 
ivre d'activité, tourmentée du besoin d'aven- 
tures, chez qui le joyeux amour de la vie n'eut 
d'égal que le parfait dédain de la mort. 

Sur les ruines d'Athènes, comme au pied du 
menhir dans les ajoncs, je me sentais au milieu 
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des miens, dans l'air flottaient autour de moi 
lestâmes de nos ancêtres. 

Ici ma puissance d'évocation est nulle, je ne 
me trouve pas même au milieu d'étrangers ; je 
me trouve en face d'un insoluble problème, car 
Ang-Kor-Wat est le gigantesque tombeau d'une 
race disparue sans laisser d'histoire. 

On en est tellement aux hypothèses que quel- 
ques voyageurs ont voulu voir dans les sauvages 
penons les débris de la race créatrice de toutes 
ces merveilles ; les Cambodgiens actuels seraient 
les Vandales qui les ont ravagées, qui ont fait 
la solitude, là où florissait Ang-Kor la Grande. 

Au pied de ces tours je ne pouvais m'empêcher 
de dire, qu'est-ce que cela auprès de nos vieilles 
églises de Bretagne seulement?... Et je ne parle 
pas de nos monuments augustes , mais du Fol- 
goët , la chapellp-^iqiée de la reine Anne ; du 
Kreisker, dépendanceyi'un petit collège; de 
Saint-Herbot, la chapelle des charbonniers per- 
due dans les bois. 

Ces interminables galeries étroites et basses, 
sans parler à mon imagination , offensent mon 
odorat par les émanations de fiente de chauves- 
souris, dont les légions innombrables pullulent 
paisiblement depuis des siècles sous ces voûtes 
antiques. 



ÇA £T LA 423 

En somme, je rentrai mécontent de mon ex- 
pédition nocturne. 

Avant le jour, nous quittons Ang-Kor-Wat 
et nous entrons dans le bois sauvage. 

Aux premières clartés, nos chars passent 
sous un portique assez imposant, flanqué de 
chaque côté d'un pan de mur. Ce fut une des 
portes de la puissante cité, ce furent autrefois 
ses murailles. Puis nous rentrons aussitôt sous 
Tépaisse voûte feuillue soutenue par ses colonnes 
un peu maigres de cent cinquante pieds de haut. 
Une heure et demie après notre départ, nous 
arrivons à la halle, petite paillotte en feuilles 
sèches, abritant un plancher en lattes de bam- 
bou, élevé d'un mètre au-dessus du sol. 

Tout près, en face, deux coins rectangles de 
monuments massifs en pierres de taille soigneu- 
sement ajustées, chargées de figures en demi- 
relief ; comme toujours , les danseuses y tien- 
nent la première place. 

Au-dessus de Tune de ces ruines informes, 
dont il est impossible de pressentir l'ancienne 
destination, se trouve une belle statue, désignée 
par une tradition très vague sous le nom de 
statue du Roi lépreux. Il n'a pas l'air lépreux 
du tout le beau jeune homme qu'elle représente 
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du et sans indication de sexe , dans toute la 
fleur de la jeunesse. La pose simple, naturelle, 
très bien prise, indique un commencement d'art 
sérieux. Le sujet est assis à terre, la jambe et la 
cuisse gauche pliées à plat, la jambe droite re- 
pliée verticale ; Tune et l'autre main reposent 
librement sur chaque genou. Les proportions 
sont belles, le dessin général suffisamment exact. 
Intentionnellement, c'est l'art grec dans la pen- 
sée nuageuse encore de l'artiste. La matière, 
d'un beau granit, est si bien conservée qu'on !a 
dirait sculptée d'hier. Les premiers explorateurs 
trouvèrent la statue abritée par une petite pail- 
lotte soigneusement entretenue. Cette œuvre 
remarquable remonte à une haute antiquité : la 
disposition de la coiffure, l'allongement du lobe 
de l'oreille ne laissent aucun doute à cet égard. 
Encore quelques progrès et l'artiste qui sculpta 
le Roi lépreux arrivait à l'art grec, il était sur 
la voie. Aussi, dans la forêt touffue, sur un in- 
forme amas de ruines, cette statue produit-elle 
une vive surprise sur le voyageur habitué, en 
dehors de la placide image de Bouddha , à ne 
rencontrer que l'art grimaçant et disloqué de 
l'Extrême-Orient, surtout de la Chine. Je l'ai 
dit, la pose est naturelle, les proportions assez 
justes, l'ensemble du corps satisfaisant, quoique 
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insuffisamment étudié. Mais la tête est vrai- 
ment belle , cette noble figure avec une petite 
moustache relevée exprime une finesse exquise, 
une distinction parfaite, vraie image d'un jeune 
Néro... Et c'est un étrange caprice de la tradi- 
tion d'en faire un lépreux, le fameux roi lépreux, 
constructeur d'Ang-Kor-Wat. Cette statue iso- 
lée , par sa présence au milieu des décombres, 
sous le dôme élevé de la forêt , remue tout un 
monde d'idées, d'abord parce qu'elle témoigne 
d'un effort sincère vers le grand art , mort-né 
à la suite de quelque soudaine catastrophe, 
après laquelle triomphe le monstrueux,.. En 
second lieu , parce que ce suave visage ne ré- 
pond en rien au type cambodgien. L'examen de 
cette figure ferait incliner vers l'hypothèse d'a- 
près laquelle on verrait, dans les sauvages pe- 
nons les débris dégénérés de l'empire florissant 
d'Ang-Kor, détruit et dispersé par quelque épou- 
vantable cataclysme. 

Dans la forêt, il ne reste plus que quelques 
amas épars, plus précieux pour l'archéologue 
que pour le visiteur en quête d'émotions esthé- 
tiques. C'est par trop de vestiges. Le regard 
cherche vainement quelque débris encore de- 
bout pour exciter à une reconstruction imagi- 
naire plus ou moins exacte. Il faut aller a Ang- 



426 ÇA ET LA 

Kor-Thom pour étudier, non pour jouir d'une 
impression agréable. La lecture d'un travail bien 
fait profiterait plus qu'une visite sommaire aux 
ruines. 

Au milieu de la forêt , on trouve encore des 
soubassements étendus à pente très raide, cou- 
ronnés par des débris de galerie à ogives, de 
deux à trois mètres de hauteur à l'intérieur. 
Là on remarque de nouveau l'importance du 
soubassement dans l'architecture khroère, genre 
qui a du moins cet avantage d'opposer aux ra- 
vages du temps un élément à peu près indes- 
tructible... Là on se convainc que cette archi- 
tecture fut avant tout un amoncellement de ma- 
tériaux soigneusement travaillés. 

Après nous avoir montré quelques monceaux 
informes , le guide nous fit passer par un ha- 
meau pour y prendre les torches nécessaires à 
la visite d une ruine devant laquelle nous avions 
passé sans nous arrêter, en venant d'Ang-Kor- 
Wat. Il y a là, au milieu d'orangers et de 
bananiers, cinq ou six cases sur pilotis. Notre 
marchande de torches était une Siamoise assez 
gentille, timide et curieuse; nous lui prîmes 
des oranges, des œufs et des poules, dont 
notre escorte faisait une effroyable consomma- 
tion. Sous les cases, des bambins fraternisaient 
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avec les chiens et les porcs. Ce hameau de demi- 
sauvages a remplacé la pompe et le faste d'Ang- 
Kor la Grande... la destruction, la décadence 
semblait y avoir apporté la paix et la félicité. 

— C'est tout? demandai-je au guide. 

— Oui, c'est tout. 

— Mais c'est impossible !.. . 

— Non, il n'y a pas autre chose. 

Je rentrai à la paillotte, mon compagnon prit 
son fusil dans l'espoir de rencontrer quelque 
gibier aux environs ; quand il revint, il me dit 
avoir trouvé partout des tas de pierres. 

Il n'est peut-être pas hors de propos de rapper 
1er que les habitations des gens du pays, même 
celles des gens très riches et des mandarins, 
sont toujours des paillottes plus ou moins, dont 
la destruction ne laisse aucune trace. 

Les rois mêmes n'ont aujourd'hui que des ha- 
bitations éphémères, peut-être la pierre autre- 
fois fut-elle consacrée aux dieux et à la défense 
de la cité. 

La forêt a fait le siège de la grande capitale, 
la détruite et remplacée par les beaux arbres ; 
c'est là que j'ai pu mesurer à terre des troncs 
de cinquante mètres sans branches. Les ar- 
bustes, les fougères, les orchidées ont recouvert 
les matériaux d'un riche tapis. Tout cela est loin 
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d'Ang-Kor-Wat, qui, dans ses lignes générales, 
est aussi bien conservé que le Louvre. 

En somme, le voyageur, au milieu des bois 
qui de tous côtés bornent sa vue, passe suc- 
cessivement devant des tas de pierres travaillées, 
sans pouvoir se faire une idée de l'ancienne 
forme de ces agglomérations , ni de leurs rap- 
ports, ni de leurs distances mutuelles. 

De ces amas de débris, de ces pans de murs 
dispersés, on conclut à l'existence passée d'une 
ville puissante, dont les traces ne suffisent pas 
à une sérieuse restauration idéale. 

Oui, certes, pour l'explorateur de passage la 
déception est complète, parce que l'insuffisance 
des éléments dont il dispose lui interdit la déli- 
cate jouissance de la résurrection du passé... 
Çà et là, gravés sur ces monuments éboulés, 
des combats, d'incompréhensibles légendes, les 
éternelles danseuses. 

D'après divers explorateurs, l'examen attentif 
des types représentés dans les^ bas-reliefs ten- 
drait à faire considérer les habitants d'Ang- 
Khor-Thom, au temps de sa splendeur, comme 
ayant appartenu à une race maintenant dispa- 
rue ; les sauvages penons se rapprocheraient des 
personnages des bas-reliefs. Refoulés dans la 
forêt comme des fauves, ils seraient retombés 
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dans la sauvagerie, n'ayant retiré de leur an- 
cienne fortune que la timidité des vaincus. 

Voici quelques-uns des arguments invoqués 
en faveur de cette thèse assurément très dou- 
teuse. 

Les statues et les bas-reliefs n'ont pas les 
yeux bridés, or c'est une tendance naturelle 
aux artistes d'exagérer les traits caractéristiques 
de la race. Ainsi, les Bouddhas de Chine ont les 
yeux plus bridés que nature ; tous les dessins 
chinois ou japonais forcent aussi la note en ce 
sens. Or les Penons n'ont pas les yeux bridés. 
Les partisans de cette hypothèse allèguent en- 
core le genre de coiffure, la forme du langouti, 
la mode d'allonger démesurément le lobe de 
l'oreille. 

J'avoue moins apprécier encore l'argument 
des orteils : dans les images d'Ang-Kor-Thom, 
chez les Penons, l'orteil est plus long que les 
autres doigts. Chez l'Annamite et le Cambod- 
gien, au contraire, le pied a une tendance mar- 
quée à la forme simienne. L'homme le moins 
observateur, laissant tomber ses regards sur ces 
orteils courts et surtout écartés, ne peut man- 
quer de songer au pouce opposable, et l'idée 
que ces pieds ont jadis saisi des branches lui 
vient naturellement à l'esprit. Mais , n'en dé- 
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plaise aux adeptes de cette théorie, l'incorrec- 
tion du dessin des pieds et des mains est trop 
manifeste pour autoriser des conclusions aussi 
hardies. Dans nombre de statues de Bouddha, 
les cinq doigts de la main ont des longueurs 
égales et sont pareils. Ces mains étonnamment 
longues, aux cinq doigts égaux, symbolisent 
probablement quelque idée mystique. 

D'après cette hypothèse, le sol d'Ang-Kor 
d'une part, de l'autre ses habitants chassés, se- 
raient retournés en même temps, après la sépa- 
ration, à l'état de nature. Les créateurs de toutes 
ces merveilles revenaient à la sauvagerie, pen- 
dant que les fauves et les grands arbres s'em- 
paraient des ruines de l'opulente cité. Cette 
opinion trouve bien des incrédules. Quand on 
a vu le dénuement physique et moral des pau- 
vres et timides Penons, on a peine à voir en eux 
les descendants des guerriers figurés sur les 
monuments, encore moins des artistes qui les 
ont élevés. 

La morale à tirer de toutes ces discussions, 
c'est la répugnance instinctive à voir dans les 
Cambodgiens actuels les fils d'une grande race. 

Un mystère impénétrable pour nous semble 
désormais le secret de la forêt tropicale. Il n'est 
plus possible de faire revivre ces temps passés, 
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de remettre sous nos yeux ces fêtes où devaient 
jouer le premier rôle ces danseuses demi-nues 
partout représentées. 

La contemplation de deux immenses Bouddhas 
en ciment-pierre ne m'apporta aucune consola- 
tion. 

Cela ne nous empêcha pas de déjeuner fort 
gaiement sous la paillotte entourée de nos char- 
rettes dételées. Tandis que nos gens préparaient 
une cuisine élémentaire, avec un pot de fer pour 
tout instrument, on plumait une quantité de 
poules... dans la clairière paissaient sous nos 
yeux, les petits bœufs jaunes tachés de blanc et 
les grands buffles noirs. 

Après le déjeuner, on attelle et nous partons. 

Le guide nous invita à visiter une ruine si- 
tuée , nous dit-il , fort près de la route ; nous 
étions las de passer devant d'informes débris ; 
cependant par acquit de conscience nous le sui- 
vîmes. 

Bientôt un lion grimaçant nous annonce le 
voisinage d'un soubassement à pente très incli- 
née... il est d'ailleurs visible à peine, tant la 
végétation l'a envahi, tant les ruines des parties 
supérieures l'ont recouvert. Sous l'orgie végé- 
tale, au milieu d'un immense amas de décom- 
bres, par un de ces portiques petits, surmontés 
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d'une frise lourde, massive, surchargée d'orne- 
ments, nous pénétrons dans la classique galerie 
basse, étroite, de l'architecture khmère. Le 
guide allume les torches. Nous traversons avec 
un assez médiocre intérêt des galeries téné- 
breuses, dont les fenêtres ont été bouchées par 
des éboulements, pour arriver à un vaste mon- 
ceau de sculptures brisées. 

Entre les arbres, nous distinguons une tour 
lézardée toute prête pour l'effondrement; les fou- 
gères , les orchidées poussent dans les fissures 
et aussi des arbrisseaux déjà robustes ; le tra- 
vail de leurs racines, l'ébranlement causé par le 
mouvement de leurs têtes agitées par le vent 
préparent la chute imminente de cette pièce fort 
belle. Cette tour, marquée pour une disparition 
prochaine, est encore bien conservée dans sa 
forme générale et même dans ses détails. 

Tout près une seconde tour plus dégradée... 
puis une troisième... 

— Mais c'est fort beau, m'écriai-je ravi ! 

Nous grimpons au milieu d'un pêle-mêle de 
pierres sculptées, de lianes, de plantes grasses, 
et peu à peu un merveilleux spectacle se dé- 
roule sous nos yeux. 

Une tour importante apparaît au milieu des 
parasites, des plantes grimpantes, des arbustes 
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et même des arbres qui la couvrent de la base 
au faîte ; ce riche vêtement est plutôt une pa- 
rure qu'un voile, il ne masque rien de sa beauté. 
C'est la tour centrale où médite Bouddha, au 
milieu d'une quarantaine de tours, dont un 
certain nombre, il est vrai, petites et pleines. 
Grandes ou petites, toutes ces tours portent 
sur quatre faces, l'énorme masque pensif de 
Bouddha regardant les quatre points cardi- 
naux. 

Ce monument est le Baïon, les chapelles qui 
environnent la tour centrale servaient à rece- 
voir les morts attendant l'incinération. 

Le Baïon s'appelait aussi les « quarante-deux 
tours i> parce qu'il portait sur le même soubas- 
sement, à l'intérieur de la même galerie, qua- 
rante-deux tours voisines, dont les proportions, 
graduellement croissantes de l'extérieur à la 
tour centrale, exagéraient la taille par un effet 
de perspective. Parmi ces tours isolées bon 
nombre étaient seulement des monuments mi- 
gnons, mais leur ensemble devait produire un 
effet prodigieux... c'est bien là le principe de 
l'architecture khmère : l'harmonieuse unité 
! d'une masse de monuments individuellement 
petits et prodigieusement ornementés. 
Le soleil se joue à travers le feuillage pro- 
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jetant des taches d'or sur ces pierres noircies 
par le temps. 

Ces colossales faces contemplatives de Boud- 
dha qui méditent là depuis tant de siècles sur 
la fragilité des choses humaines — personnes 
chétives, temples immenses, empire florissant 
— semblent sortir un instant de leur indiffé- 
rence transcendentale pour laisser tomber sur 
nous, de leurs grands yeux de pierre, un regard 
de dédaigneuse curiosité. 

Le guide nous dit : le serpent n'ose habiter 
ces ruines, il fuit les regards de Bouddha. 

Sous cette voûte de feuillage, dans le silence 
de la forêt , au milieu de ce chaos de verdure 
tropicale : arbres géants, riches orchidées, fou- 
gères multiformes, lianes enlaçantes courant 
sur la pierre comme des serpents , le spectacle 
de ce peuple de tours à visages humains trans- 
porte l'âme dans un milieu indécis d'idées 
vagues, flottant entre deux idées contraires, 
toutes deux également vraies : la grandeur de 
l'homme et son néant. Sur l'une de ces tours, 
une couronne d'arbrisseaux déjà grands, coif- 
fant la tête du Bouddha , rappelje la couronne j 
de longues plumes des guerriers de l'Océanie; 
leurs racines couvrent la pierre comme une 
chevelure, respectant la face du dieu. 
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J'ai défini les monuments khmers des bibelots 
de géants, cela dut être particulièrement vrai 
de la merveille du Baïon : là encore la masse, 
la encore l'harmonie, l'accumulation des cise- 
lures, mais pas un morceau d'architecture digne 
de Vépithète de grand. 

Le silence des bois , le prestige du temps , le 
mystère de ces décombres, l'opulence de la vé- 
gétation tropicale, la richesse du décor, le re- 
cueillement de la nature autour du tombeau de 
tout un peuple vous étreignent et vous en- 
traînent vers l'abîme sans fond de la contem- 
plation bouddhique. 

Là, un instant, dans la forêt, j'ai subi cet 
écrasement qui laisse dans l'âme sa trace indé- 
lébile. 

Au point où en est l'effondrement du Baïon, 
au point où la végétation l'a conquis , de cette 
colossale orfèvrerie de pierre, il ne restera dans 
bien peu d'années qu'un amas informe enseveli 
sous un linceul vert. 

On pourrait encore sauver Ang-Kor-Wat, la 
condamnation du Baïon, dernier débri d'Ang- 
Kor la Grande, est irrévocable. 

Alors nous remontâmes sur nos charrettes à 
bœufs qui partirent au grand trot; arrivés à 
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Siem-Reap, nous allâmes nous reposer un instant 
à la paillote des voyageurs. 

Le sous-gouverneur vint nous visiter. Après 
avoir formulé l'interdiction formelle de rien em- 
porter d'Ang-Kor, il invita le fils d'Israël à la 
restitution. 

Avec le flair de sa race, quand il s'agit d'or, 
dans les décombres d'Ang-Kor Thom, où le 
temps a partout effrité la pierre, il avait déni- 
ché une belle tête plus grande que nature en- 
core toute dorée. Moins heureux que ses pères, 
quand ils emportèrent les chaudrons de l'Egypte, 
il dut rendre gorge, à son grand déplaisir, trahi 
par le sous-guide. Intriguer, déployer toutes 
sortes de ruses, porter sur l'épaule pendant un 
kilomètre une lourde tête de pierre... et resti- 
tuer !... ce serait dur pour tous ; mais de plus 
avoir déboursé!... Le sous-gouverneur arra- 
chait plus que son âme au descendant du ven- 
deur de lentilles. 

De retour à Pnom-Penh, j'allai voir mon 
docteur poursuivi par son idée fixe de l'identité 
de race des Khmers de la grande époque avec 
les sauvages penons. Ce serait une décadence 
plus complète que celle dont les ruines de Ninive 
et de Balbeck nous donnent le triste exemple. 
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Gela semble certain, la statue du beau jeune 

homme, appelé le roi lépreux, ne représente 

pas un homme de race cambodgienne ; elle dut 

figurer un des dominateurs du temps ; un aussi 

important morceau de sculpture n'a pu être 

cousacré à un étranger ou à un vaincu. D'après 

la tradition, ce roi lépreux aurait ordonné la 

construction d'Àng-Kor-Wat pour obtenir du ciel 

sa guérison. 

Le docteur me demande : 

— Vous avez vu le Baïon ? 

— Oui, et je l'ai beaucoup admiré. 

— Et la chaussée des éléphants ? 

— Quelle chaussée ? 

— Comment !' le guide ne vous a pas mon- 
tré les débris de cette chaussée de trois cents 
mètres , qui conduisait de la résidence royale à 
la porte des morts, avec la balustrade monu- 
mentale représentant le serpent à sept têtes sup- 
porté par des géants ? 

— Non. 

— Quelle engeance que ces guides ! . . . Vous 
êtes sorti par la porte par laquelle vous étiez 
entré ? 

— Oui. 

— Vous eussiez dû sortir par la porte oppo- 
sée, porte magnifique réservée aux morts. 
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— Je vous remercie. 

— On visite avec passion Ang-Kor-Wat et 
l'on néglige Ang-Kor-Thom ; cela se conçoit, le 
premier vous offre un monument entier, très 
bien conservé. On éprouve un plaisir particu- 
lier à retrouver, dans les grands bois déserts, 
quelque chose comme la Sainte-Chapelle au mi- 
lieu du Louvre. Ang-Kor-Thom n'offre rien de 
plaisant à l'œil en dehors du Baïon si incom- 
plet, si détérioré, que les voyageurs actuels 
sont les derniers à s'en faire une idée déjà bien 
obscure. Il faut relier un pan de mur à un autre 
pan de mur séparé par un bois épais ; chercher 
les quatre grandes portes pour déterminer l'en- 
ceinte de l'ancienne cité, réédifier, avec d'in- 
formes débris, ce que Ton suppose avoir été la 
résidence royale ; dans le vaste carré indiqué 
par les portes, placer les monuments dont quel- 
ques vestiges indiquent seuls l'existence pas- 
sée... Alors on est payé de sa peine en se trou 
vant en face d'un ensemble vraiment grandiose 
Ce travail long et pénible n'est pas à la portée 
de tous. Aussi je conseille au voyageur pressé 
de bien visiter Ang-Kor-Wat, de donner un coup 
d'œil au Baïon, pendant qu'il en reste encore 
quelque chose et, pour le reste, de s'en remettre 
à un plan bien fait, à une bonne description. 
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Le docteur termina par cette conclusion con- 
solante : 

Le pays 9 en lui-même, est aujourd'hui ce 
qu'il fut, c'est à nous Européens à faire répéter 
le vieux proverbe : 

ce Riche comme le Cambodge. » 

La tradition a conservé sur l'édification 
d'Ang-Kor un certain nombre de légendes sau- 
grenues , toutes ont ce caractère commun d'at- 
tribuer ce travail à des êtres supérieurs ; les 
Cambodgiens actuels, à tort ou à raison, ne 
doutent pas de l'incapacité de leurs ancêtres. 

En dehors de ces légendes, peu dignes d'être 
rapportées, M. Aymonier a découvert un poème 
sur ce sujet, parmi les nombreuses inscriptions 
qu'il a déchiffrées. 

Un prince puissant et vertueux , du nom de 
Race Merveilleuse, répandait le bonheur sur 
son peuple. Un cortège de femmes souples et 
fraîches entourait la reine, la belle Teyvodey. 
Cent un vassaux lui rendaient hommage , ap- 
portant sans cesse à la cour des tributs et des 
redevances de toute espèce. Innombrables étaient 
ses richesses : pierreries , or, argent , bracelets, 
tapis, soies brodées , étoffes à dessin . . . Innom- 
brables les éléphants, chars, chevaux, dais, pa- 
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rasols, rideaux à franges et à guirlandes d'or. 
Innombrables les guerriers de ses armées , les 
seigneurs qui rehaussaient l'éclat de sa cour. 

Le prince royal, du nom de Divine Auréole, 
était plein de mérite et de vertu. 

Alors, chose étrange, le monde fut ébranlé 
jusqu'au séjour des Trente-Trois. 

Le regard d'Indra tombe sur le jeune homme, 
et, par sa science qui embrasse le passé et l'ori- 
gine, Indra reconnaît avec certitude son fils 
d'autrefois, descendu du ciel pour continuer la 
lignée de Race Merveilleuse. 

Indra descend donc sur la terre, ravit le jeune 
homme et l'enlève au séjour des Trente-Trois. 

Aussitôt grand remue-ménage dans le ciel, 
les anges surpris par une odeur insolite con- 
versent entre eux : 

— Qu'est-ce qui pue comme cela, dit l'un? 

— C'est une infection, dit un autre. 

— Ca sent l'homme. 

— Je n'y tiens plus, je vais prendre l'air. 

— Prendre l'air ne remédie à rien, il faut 
nettoyer le paradis. 

— Sentez... c'est chez Indra qu'est le pot 
aux roses. 

— C'est vrai... Indra empoisonne le pa- 
radis. 
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— C'est par trop manquer au céleste séjour 
que d'y introduire des êtres qui digèrent... 
bientôt on y verra toutes les sales bêtes de la 
création. 

— Nous ne pouvons tolérer dans le paradis 
un parc à hommes. 

La rumeur du mécontentement monte au 
trône d'Indra. Les anges décident de lui en- 
voyer une députation. 

Indra se sent morveux, aussi n'est-il pas fier 
quand l'orateur prend la parole : 

— Roi suprême, Cime élevée, jamais on n'a 
rien vu d'aussi contraire aux lois célestes... un 
humain a pénétré dans ce séjour et son odeur 
nous trouble. 

— C'est mon fils de jadis, répond Indra tout 
penaud. 

— C'est bien possible, reprend l'orateur, 
mais il sent l'homme à plein nez, le paradis 
n'est plus tenable... qu'il s'en aille ou nous dé- 
campons en masse. 

Une lutte violente s'élève dans le cœur d'In- 
dra entre le sentiment de la justice et la ten- 
dresse paternelle; enfin, comprenant combien 
il avait eu tort d'introduire, parmi les bien- 
heureux, un être aussi répugnant, il répond, 
vaincu : 
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— Cessez vos alarmes, je vais reconduire 
immédiatement cet humain sur la terre; ce 
n'est pas sa faute, s'il sent si mauvais, ce 
pauvre chéri. 

Indra attendri couvre Divine Auréole de ses 
caresses. 

— Cher enfant, dit-il, ton père te renvoie. 
Divine Auréole, qui avait reluqué les nymphes 

célestes se baignant au milieu des lotus, ré- 
pondit : 

— Seigneur, mon cœur regrette ce séjour... 

— Chasse tout regret, cher fils, j'en bâtirai 
un pour toi. 

— Si vous avez pitié, faites reconstruire pour 
moi le palais des Anges. 

Eh bien, console-toi, je rebâtirai pour toi le 
domaine des Trente-Trois. 

Le Roi des anges flatte, bénit, rassérène son 
fils chéri qui lui dit : 

— Maître , grande est ma joie de cette pro- 
messe... Que votre sollicitude convoque promp- 
tement les anges pour ce travail. 

Indra convoque les anges. 

— Que Ton emporte, dit-il, les tours de 
Peschan pour mon enfant chéri. 

— A cet ordre les anges frémissent, car ces 
tours ont mille youdjana de hauteur. 
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— Roi suprême, dit respectueusement l'ange 
architecte, la terre n'est pas assez solide pour 
supporter un pareil poids. 

— Et ma promesse ! . . . 

— Seigneur tout-puissant, reprend l'ange- 
lique maçon, la salle de la justice céleste où 
l'on se réunit tous les huit jours est bien suffi- 
sante pour des hommes. 

Un ange de mauvaise humeur grommela 
entre les dents cette remarque profonde : 

— On voit bien que la justice divine chôme 
sept jours sur huit... pendant que les pauvres 
humains se peinent, les dieux, comme les rois, 
ne songent qu'à leur corps de ballet. 

Enfin les anges se mirent à la besogne, mais, 
pour les aider, ils convoquèrent les hommes des 
sept grands royaumes et de toutes les races : 
K h mers, Siamois, Birmans, Pégouans, Lao- 
tiens, Javanais, Singalais, Annamites, Chinois, 
Européens. Une fois la machine en train, l'amour 
du métier l'emportant sur la mauvaise humeur, 
l'architecte sacré y mit tout son zèle. 

La description du poète tient à la fois de la 
réalité et de la féerie ; il confond à dessein Ang- 
Kor-Wat avec le séjour des Trente-Trois. En 
comparaison, les Mille et une Nuits sont sobres 
dans leurs entassements de richesses. 
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Des femmes de cristal se jouent sur les tours, 
tenant une fleur ou un mouchoir. 

Partout s'étalent de merveilleuses sculptures 
représentant des femmes aux corps blancs, 
souples et arrondis, doués de toutes les perfec- 
tions connues. Leur tête est couronnée de fleurs; 
les unes ont la chevelure nouée, les autres l'ont 
coupée et la naissance des cheveux rasée en 
ligne droite. Leur taille est ronde, svelte, gra- 
cieuse. Les seins fermes et arrondis ressemblent 
au lotus. Enguirlandées de fleurs odorantes, 
quelques-unes nouent des lianes dans leur che- 
velure pour l'allonger agréablement. Celles-ci 
se coiffent de fleurs tressées ou enfilées, celles-là 
peignent leurs longs cheveux, d'autres se dis- 
putent, en souriant, des tiges fleuries. Si on les 
regarde attentivement, l'illusion est complète, 
on les entend faire un aveu doux et voilé, puis 
on les voit baisser la tête, hésitant entre le désir 
et la pudeur. Bientôt on croit à l'existence de 
ces femmes de pierre qui portent des perro- 
quets ou des éventails, ou posent leurs oiseaux 
sur d'élégants arbustes. En voici qui portent 
des lotus et des lys, le langouti tenu par la cein- 
ture. Couvertes de colliers, elles portent des 
rangées de cercles au jarret, leurs bracelets sont 
ciselés en lianes. Resplendissantes d'anneaux et 
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de bagues, serrées, élancées, elles marchent 
pleines de grâce, fermes et souples, paraissant 

* 

deviser d'amour. Elles se cambrent flexibles, 
ondoyantes... elles assouplissent leurs membres 
aux préliminaires de la danse ; elles décrivent 
des pas variés en tous sens, toujours élégantes, 
sveltes , bien proportionnées. D'une taille 
moyenne, bien prises, dans la fleur de la jeu- 
nesse, on ne peut les contempler sans amour. 
L'œil ne se fatigue pas. L'âme est réjouie , le 
cœur n'est jamais rassasié. Quand on les a quel- 
que temps admirées, plein d'elles, on ne peut se 
résoudre à les quitter ; ce ne sont plus des sta- 
tues, ce sont des femmes vivantes. 

Telles sont les œuvres d'art dont le décorateur 
du paradis orna Ang-Kor- Wat , en s'inspirant 
du céleste séjour, séjour, hélas! interdit aux 
humains pour leur odeur fétide. 

Les batailles de Rama tiennent une place 
considérable dans les galeries inférieures, entre 
autres la bataille où il fut assisté par des singes. 
Dans ce temps-là, les singes et les dieux con- 
tractaient alliance; aujourd'hui, nous, descen- 
dants indignes, nous rougissons de nos ancêtres. 
Ce n'étaient cependant pas des gens de peu. 

Les guerriers quadrumanes, exercés et ha- 
biles, au cœur indomptable, les bras raidis, sai- 
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sissent les éléphants, leur tordent le cou, leur 
brisent les membres, leur ouvrent le ventre, en- 
tassant leurs entrailles en monceaux ; ils leur 
arrachent les défenses, les pétrissent... Al'avant- 
garde, porte-étendards , ils font des bonds pro- 
digieux. 

On peut être fier de pareils aïeux ! 

Puis viennent les scènes de l'enfer... c'est 
aussi bête et dégoûtant que l'enfer catholique, 
passons... 

Les mâles formidables, taureaux ou éléphants, 
s'arrêtent orgueilleux à J'ombre des forêts; nom- 
breux sont les animaux de toute espèce, serrés 
les oiseaux qui , perchés sur les branches, en 
saisissent les fleurs et les rameaux. 

Les belles Kennareys s'avancent par paires 
d'une démarche lente et s'inclinent en cadence. 

Les Kennareys, au noble et pur visage, cou- 
ronnées de la tiare, le sein nu, montées sur un 
corps d'oiseau, rappellent nos modes actuelles, 
où le corps de la femme au-dessous de la taille 
est artificiellement continué d'une façon si bi- 
zarre. Heureusement qu'en enlevant ce malen- 
contreux appareil, on retrouve l'indispensable 
complément du buste ; tandis que les superbes 
Kennareys, sous leur brillant plumage, cachent 
un corps de poulet monté sur des ergots. 
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Laissons les incomplètes Kennareys pour dire 
un dernier adieu aux nymphes célestes, cou- 
vertes d'ornements, à la taille élancée ; sur un 
rang, des rameaux fleuris à la main, elles avan- 
cent ou reculent en mesure, gracieuses aux 
regards. 
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